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CAPITULO  I 

t 

Encuentros  inesperados. 

Era  una  noche  del  mes  de  Octubre,  tarde  ya, 
muy  tarde,  aunque  en  realidad  muy  temprano  para 
la  Carrera  de  San  Gerónimo,  entre  doce  y  una. 

Un  pobre  hombre,  de  fisonomía  lánguida,  triste 
y  dulce,  anciano  ya,  con  larga  barba  blanca,  con 
largos  cabellos  blancos  prolongados  en  guedejas, 
vestido  con  un  largo  paletot  de  paño,  deshilacliado, 
de  color  indefinible,  con  flecos; en  las  mangas,  de- 
formado el  cuello,  disimulada  la  falta  de  la  camisa 
por  una  corbata  negra  rota,  lustrosa,  con  unas  vie- 
jas chancletas  sujetas  á  los  pié*s  con  cuerdas,  cu- 
biertos los  venerables  cabellos  por  un  sombrero  gi- 
boso, mellado  en  el  ala,  cortado  por  acá  y  por  allá, 
particularmente  en  una  gran  parte  del  borde  de  su 
copa;  y  sin  embargo,  era  tan  noble,  tan  distinguido 
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el  aspecto  de  este  anciano,  emanaba  de  él  tal  con- 
ciencia de  sí  mismo  y  tal  valor,  tal  altivez,  que  nú 
parecian  sino  una  farsa  los  harapos  que  le  cubrían. 

Aquel  mendigo  parecía  un  gran  señor. 

Su  miseria  habia  establecido  en  él  un  estado  de 
penosa  debilidad,  soportada  y  resistida  con  valor,  y 
se  apoyaba  en  el  hombro  de  una  niña  como  de  ca- 
torce á  quince  años,  cubierta  simplemente,  sin  ahue- 
cador de  ninguna  especie,  por  un  viejo  vestido  de 
percal,  por  un  pañuelo  negro  en  los  hombros  y  por 
uu  pañuelo  de  yerbas  en  la  cabeza. 

Por  este  pañuelo  asomaban  una  onda  de  pesados 
y  sedosos  cabellos  rubios,  y  un  perfil  de  ángel. 

Por  detrás,  dos  gruesas  y  largas  trenzas,  eran  el 
lujo,  la  opulencia  de  esta  criatura,  opulencia  dada 
gratis  por  la  madre  Naturaleza. 

El  anciano  y  la  niña  habían  aparecido  por  la  ca- 
lle del  Príncipe. 

El  anciano  se  habia  detenido  antes  de  salir  de 
esta  calle,  excitado  por  un  extraño  ruido  de  mone- 
das que  se  chocaban  de  tiempo  en  tiempo,  y  cuyo 
ruido,  mezclado  con  un  sordo  murmullo  de  voces, 
sobre  las  cuales  se  determinaba  á  veces  una  pala- 
bra, juego,  salía  por  los  balcones  abiertos  de  un  cuar- 
to principal  de  la  acera  opuesta  á  la  en  que  se  en- 
contraban el  anciano  y  la  niña* 
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Una  pareja  de  amarillos  se  paseaba  tranquilamen- 
te bajo  los  balcones  por  los  cuales  salía  aquel  extra- 
fío  ruido. 

El  anciano  suspiró  profundamente. 

Pareció  como  que  un  vivo  color  febril  encendió 
su  semblante,  iluminado  por  un  inmediato  reverbe- 
ro de  gas,  y  luego  siguió  su  marcha. 

Algún  transeúnte  se  detenia  al  verlos. 

Comprendía  aquella  miseria  que  pedia  sin  pala- 
bras, sacaba  una  moneda  de  cobre  y  la  daba  á  la 
niña. 

—  Dios  se  lo  pague  á  usted,  decia  ésta  con  una 
voz  sentida,  fresca,  pura,  argentina. 

—  Gracias,  muchas  gracias,  decia  el  anciano  con- 
movido. 

Guardaba  la  moneda  que  le  daba  la  niña,  y  seguía 
su  marcha. 

Recogían  bastante,  porque  el  aspecto  de  este  gru- 
po era  conmovedor,  y  como  los  españoles  son  todo 
corazón  é  imaginación,  mejor  dicho,  los  latinos  se 
conmueven  fácilmente,  obedecen  de  una  manera 
instantánea  á  lo  patético  y  á  lo  irritable,  se  les  ar- 
rasan los  ojos  de  lágrimas  y  sale  de  su  pecho  un  ru- 
gido de  león,  de  la  misma  manera  que  cualquiera 
cosa  produce  en  ellos  la  hilaridad,  el  epigrama,  la 
burla;  siempre  una  gran  impresionabilidad. 
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Algunas  limosnas  habían  pasado  de  una  mano 
compasiva  á  la  delicada  mano  de  la  nifia,  y  de  ésta 
á  la  descarnada  del  anciano,  en  su  trayecto  desde 
el  extremo  de  la  calle  del  Príncipe  hasta  delante  del 
aparador  del  restaurant  de  L'Hardy. 

Dentro,  cuatro  ó  cinco  de  las  notabilidades  que 
tienen  por  lugar  de  reunión  la  Carrera  de  San  Ge- 
rónimo, á  juzgar  por  el  trage  y  la  grave  y  satisfecha 
expresión  de  su  semblante,  comían  con  los  platos 
en  la  mano  como  en  un  buffet,  ya  pastas,  ya  fiam- 
bres. 

Esto  podia  estar  muy  á  la  moda,  pero  tenia  sus 
visos  y  sabores  de. cursi,  como  vulgarmente  se  dice: 
era,  en  fin,  ordinario  y  ridículo, 

Hablaban  estos  individuos  con  una  gran  anima- 
ción, y  sin  duda  de  algo  muy  importante ;  tal  vez 
de  una  novedad  que  debia  cambiar  la  faz  de  la  po- 
lítica, aeaso  de  una  crisis. 

El  anciano  miró  aquel  grupo  á  través  del  límpi- 
do cristal  del  aparador. 

La  ñifla,  la  pobrecilla,  miró  ks  delicadas  golosi- 
nas, las  suculentas  piezas,  las  frutas  exóticas  que  el 
aparador  ostentaba. 

En  el  semblante  de  la  niña  aparecía  una  profun- 
da melancolía. 

En  ú  del  anciano,  cuya  mirada  se  fijaba  con  in- 
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sisténcia  en  uno  de  los  más  pretenciosamente  ves- 
tidos  del  interior,  aparecía  una  irritación  sorda. 

De  improviso  se  detuvo  un  lando  cerrado,  tirado 
por  dos  grandes  caballos  ingleses,  castaños,  delan- 
te de  L'Hardy. 

Las^  libreas  de  los  criados  eran  inmejorables. 

Estos  criados  tenian  la  singularidad  de  ser  mu- 
latos, y  llevaban  en  los  sombreros  galones  dorados. 

Pero  no  era  aquel  un  carruaje  de  ministro  ó  de 
menistra  porque  en  vez  de  la  escarapela  determi- 
nante, los  sombreros  de  estos  criados  mostraban  en 
la  parte  superior  una  ancha  trencilla  de  oro  sujeta 
por  un  gran  botón,  con  un  escudo  de  armas  esmal- 
tado. 

Saltó  el  lacayo  al  suelo,  abrió  la  portezuela,  y  sa- 
lió una  dama  con  traje  de  seda,  color  azul  de  cielo, 
adornado  de  encajes  negros*  y  con  sombrero  de  la 
moda  reciente. 

Era  pelinegra,  blanca,  pálida,  hermosa  y  fresca 
y  joven,  aunque  revelaba  por  lo  menos  treinta  y  cin- 
co años. 

El  anciano,  que  habia  vuelto  instintivamente  la 
cabeza  al  pararse  el  carruaje,  cuando  vio  ala  dama 
creció  su  palidez,  apareció  en  su»  ojos  una  conmo- 
ción profunda,  y  siguió  á  la  dama,  que  habia  entra» 
do  rápidamente  en  L'Hardy,  abandonando  á  la  ni- 
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fia,  que  también  habia  reparado  en  la  dama  y  se  ha- 
bía conmovido  no  menos  profundamente  que  el  an- 
ciano. 

La  dama  desapareció  en  el  interior. 

El  anciano  fué  detenido  por  un  mozo. 

—  ¡  Eh  !  ¡  afuera !  dijo  agriamente ;  ¿qué  tienes  tú 
-que  hacer  aquí,  perdido? 

—  Nada,  dijo  el  anciano;  una  limosna. 

Y  luego  añadió,  irguiéndose  y  mirando  de  una 
manera  más  fija  y  más  terrible  al  mismo  hombre 
que  antes  habia  mirado  á  través  del  cristal: 

—  Excelentísimo  señor,  una  limosna  para  este 
pobre  anciano  y  para  esa  pobre  niña. 

El  acometido  palideció,  tembló,  se  le  nublaron 
los  ojos. 

Dejó  el  plato  que  tenia  en  la  mano  sobre  el  mos- 
trador; buscó  precipitadamente  en  el  bolsillo  del  pe- 
cho de  su  jacquette,  sacó  una  cartera;  de  ella  un  bi- 
llete de  banco  y  una  tarjeta,  y  los  dio  al  anciano, 
murmurando  con  voz  insegura: 

—  Basta,  no  más;  yo  estoy  en  mi  casa  todas  las 
mañanas  hasta  la  una. 

— Dios  se  lo  pague  á  vuecencia,  excelentísimo 
señor,  dijo  el  anciano  con  un  acento  que  cortaba  y 
punzaba. 

Luego,     i  medio  de  h  ospe^    de  espasmo  que 
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había  producido  aquel  extraño  incidente  en  los  que 
de  él  habían  sido  testigos,  se  acercó  á  la  señora  del 
mostrador  y  la  dijo : 

—  Haga  usted,  señora,  me  sirvan  dos  raciones 
de  jamón,  una  ave  asada,  un  bote  de  conserva,  pan 
y  una  botella  de  Burdeos ;  todo  para  llevarlo. 

Y  dio  con  una  gran  cortesanía  el  billete  de  ban- 
co á  la  señora  del  mostrador. 

El  billete  era  de  cuatro  mil  reales. 

Entre  tanto,  el  personaje,  el  excelencia,  había 
desfilado. 

Detrás  de  él  habían  desfilado  sus  acompañantes. 

Habian  quedado  solos  la  señora  del  mostrador,  el 
anciano,  la  niña  a  la  puerta,  y  los  dependientes 
asombrados  por  la  extraña  cosa  que  acababa  de  su- 
ceder. 

Se  diÓ  por  uno  de  los  dependientes  al  anciano  un 
paquete,  compuesto  de  todos  los  objetos  que  había 
pedido,  y  la  señora  del  mostrador  dio  la  mayor  par- 
te del  cambio  al  anciano  en  doblones  de  á  cien  rea- 
les, y  otra  parte  en  plata  menuda. 

Había  comprendido  que  un  billete  de  banco  de 
quinientos  reales,  dedo  á  cambiar  por  un  hombre 
de  aspecto  tan  miserable,  podía  hacerle  sospechoso. 

El  anciano  se  volvió  entonces  hacia  la  puerta  del 
fondo  del  despacho  por  donde  habia  desaparecido 
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la  dama  de  que  hemos  hablado,  y  vaciló  entre  ade- 
lantar ó  salir. 

— No,  no,  murmuró,  ahora  seria  imprudente;  yo 
la  encontraré. 

Luego,  saludando  á  la  señora  del  mostrador,  sa- 
lió con  la  niña. 

— ¿Y  por  qué*  papá,  dijo  ésta,  ja  que  hemos  en- 
contrado á  María,  no  hemos  subido  á  verlaí 

— No,  no,  ahora  no,  dijo  el  anciano;  tu  tio  nos 
dirá  mañana  dónde  podemos  encontrarla:  anda, 
Blanca  mia,  y  de  prisa. 

Se  alejaron  cuanto  de  prisa  pudieron  á  lo  largo 
de  la  Carrera  de  San  Gerónimo,  en  dirección  al 
Prado. 

— ¡Oh!  Dios  mió,  Dios  mió!  murmuró  el  viejo. 
¡Qué  trasformacion  la  de  Frasquito!  Y  tiene  exce- 
lencia, si,  tiene  excelencia;  huele  á  excelentísimo. 
¡Y  ella,  María!  ¡Cuando  yo  me  aterraba  por  ella, 
la  encuentro  hecha  una  gran  señora!  ¿Qué  ha  ido 
á  buscar  á  L'Hardy  á  estas  horas  María?  Y  bien, 
veremos:  es  necesario  ceder  á  las  circunstancias. 
Sí,  sí,  de  todo  punto  necesario.    Yo  importo  muy 

poco-,  pero  esta  pobre  criatura ¡La  farsa,  6Í, 

la  farsa,  la  intriga,  la  vileza,  la  traición,  la  bajeza, 
la  infamia! — .  Hé  ahí  el  camino  de  las  nuevas 
minas  de  oro.  Hacen  bieO|  sí,  hacen  bien;  pero  ya 
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que  lo  han  hecho,  ya  que  han  llegado  á  su  objeto, 
yo  me  llamo  á  la  parte:  no  quiero  sufrir  más. 

La  niña  habia  oido  el  murmullo  de  estas  pala- 
bras, roncamente  pronunciadas;  pero  no  mas  que 
el  murmullo  vago  é  indeterminado. 

— Eso  es,  dijo  con  acento  de  dulce  y  cariñosa 
reconvención;  irrítate,  ponte  malo, 

— ¡Áhl  no,  no,  hija  mia;  al  contrario,  no  me  ir- 
rito; estoy  contentísimo.  ¿Y  cómo  no  he  de  estar- 
lo, si  se  ha  acabado  nuestra  miseria,  si  esta  es  la 
última  noche  que  pasamos  al  sereno,  pobres  hués- 
pedes de  los  asientos  del  Dos  de  Mayo?  Adelante, 
hija  mia,  adelante.  Mañana  irás  tú  en  un  tren  com- 
parable á  ese  que  acaba  de  pasar. 

Y  el  anciano  y  la  niña  continuaron  hacia  el  Prado. 

Pero  cuando  llegaron,  en  vez  de  tomar  hacia  el 
Dos  de  Mayo,  tomaron  hacia  uno  de  los  muchos 
asientos  de  piedra  situados  frente  al  Museo  de  Pin- 
tura y  Escultura. 

Se  sentaron  allí. 

El  anciano  deshizo  el  paquete. 

Destapó  como  pudo  con  una  navajilla  la  botella, 
y  con  aquella  misma  navajilla  trinchó  el  ave,  y  dijo 
á  k  niña: 

— Ahora  comamos,  Blanca;  ya  era  tiempo,  hija 
mia. 


CAPITULO  II. 


En  el  que  se  conocen  tres  personajes  que  indu- 
dablemente no  son  lo  que  parecen. 


Apenas  había  salido  de  L'Hardy  el  anciano,  cuan- 
do apareció  un  mozo,  que  llevaba  un  pequeño  bille- 
te en  la  mano. 

— Voy  á  un  recado  de  la  señora  que  está  arriba, 
dijo  al  pasar  por  delante  del  mostrador. 

Y  salió,  y  de  prisa  se  fué  á  la  cervecería  inglesa, 
en  la  misma  carrera  de  San  Gerónimo. 

Paseó  una  mirada  al  rededor,  y  se  fué  á  una 
mesa  situada  en  un  ángulo,  donde  un  hambre  ya 
de  edad  madura,  moreno,  de  facciones  pronuncia- 
das, bigote,  y  patillas  negras,  y  trage  escogido  y 
elegante,  parecía  esperar  fastidiándose,  y  entrete- 
nía su  espera  y  su  fastidio  bebiendo  á  pequeños 
sorbos  un  boch  de  cerveza. 
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Un  plato  con  un  fiambre  aparecía  como  abando- 
nado. 

Este  individuo  parecía  la  representación  supre- 
ma del  fastidio,  del  malestar  y  de  la  impaciencia. 

La  cervecería  estaba  llena  y  zumbaba. 

Todos  los  que  en  ella  estaban  tenian  ese  estilo 
indudable  del  hombre  político,  aunque  habia  allí 
verdaderos  escuerzos,  que  parecía  imposible  pu- 
diesen servir  para  nada. 

Sin  embargo,  de  todos  emanaba  un  insoportable 
tufo  de  importancia. 

Las  garzas  nocturnas  miraban  de  soslayo,  de  una 
manera  epigramática,  á  la  cervecería,  y  soltaban 
alguna  pulla  respecto  á  este  ó  al  otro  de  los  que 
habia  dentro. 

— Señor  don  Luis,  dijo  el  mozo  de  L'Hardy  ai 
sugeto  de  que  nos  hemos  ocupado,  esta  carta  de 
una  señora  que  está  en  casa. 

— ¿Blanca,  con  los  ojos  negros!  preguntó  D.  Luis. 

— Sí,  señor,  sí. 

— ¡Ah! ya  era  tiempo! .  —   murmuró  don 

Luis. 

Dio  un  duro  al  mozo,  y  le  dijo: 

— Di  á  esa  señora  que  voy  al  momento. 

— Muchas  gracias,  señor  don  Luis,  contestó  el 
mozo. 
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Y  se  fué. 

Don  Luis  abrió  el  billete,  que  exhalaba  un  deli- 
cioso perfume. 

No  podia  ser  mas  lacónico. 

"Ven  al  momento,  decia;  suceden  cosas  muy 
graves." 

Este  billete  no  tenia  firma. 

Don  Luis  llamó,  pagó,  salió  de  la  cervecería  in- 
glesa, y  poco  después  entraba  en  un  gabinete  de 
L'Hardy,  donde  le  esperaba  la  dama  á  quien  he- 
mos oido  llamar  María  á  aquel  extraño  anciano. 

Era  una  dama  perfecta;  no  habia  nada  que  re- 
prochar á  su  trage  ni  á  sus  maneras. 

Era,  además,  muy  bella,  con  una  de  esas  belle- 
zas que  atraen  y  persuaden;  sus  treinta  y  cinco 
años  en  nada  perjudicaban  á  su  frescura. 

Su  expresión  era  grave:  la  mirada  de  sus  gran- 
des ojos  profunda. 

En  el  fondo  de  aquella  mirada  parecia  brillar 
una  luz  opaca. 

Era  una  de  esas  mujeres,  que  sin  ser  extraordi- 
nariamente hermosas,  lo  parecen. 

— Pidamos  algo,  dijo  al  entrar  el  hombre  que 
desde  la  cervecería  inglesa  habia  ido  á  buscarla. 

Este  fué  todo  el  saludo  de  María. 

El  hombre,  que  habia  tirado  antes  de  entrar  su 
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cigarro,  puso  su  sombrero  sobre  un  mueble,  se  sen- 
tó en  el  otro  extremo  del  diván  donde  estaba  sen- 
tada María,  y  tiró  del  cordón  de  la  campanilla. 

— ¿Y  qué  hay?  dijo  don  Luis. 

— Ha  llegado  la  hora,  contestó  Marfe. 

— ¡Ah!  ¿Se  ha  agravado?  preguntó  con  acento 
opaco  don  Luis. 

— Sí,  será  cosaá  lo  mas  de  dos  ó  tres  dias. 

En  aquel  momento  se  presentó  un  mozo. 

Don  Luis  pidió  fiambres,  pastas  y  Burdeos. 

Se  comprendía  que  no  habian  ido  allí  para  ce- 
nar, sino  para  hablar. 

— ¡Poder  de  Dios!  exclamó  don  Luis  cuando 
por  la  salida  del  mozo  se  quedaron  de  nuevo  solos; 
casi  casi  me  pesa  que  no  hayamos  seguido  con  nues- 
tra compañía  de  la  legua  á  partido:  viviamos  enton- 
ces mejor,  mucho  mejor  que  ahora,  María;  á  lo 
menos  no  me  estremecería  por  todo. 

María  hizo  un  gesto  de  desden. 

—La  fortuna,  dijo  don  Luis,  no  se  obtiene  de 
balde. 

María  repitió  su  gesto  de  desden. 

— ¿Ha  hecho  testamento?  preguntó  don  Luis. 

— No;  es  posible  que  no  lo  haga:  he  hecho  cuan- 
to he  podido,  he  quemado  los  inventarios;  así  á  lo 
menos  podré  apoderarme  del  metálico  y  de  los  va- 
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lores  en  papel,  de  las  joyas Una  fortuna  me- 
diana; pero  en  fin 

— ¿Cincuenta  ó  sesenta  mil  duros?. ..... 

— Más,  mucho  más;  triple,  dijo  María. 

— ¿Y  crees  que  se  está  ya  en  los  momentos  pre- 
cisos? dijo  don  Luis,  cuyo  semblante  tomó  una  ex- 
presión siniestra. 

— De  todo  punto:  de  otro  modo,  ¿á  qu^  hubiera 
yo  venido  á  buscarte,  cuando  importa  tanto  que  yo 
no  me  separe  de  la  condesa? 

— Según  eso,  ¿crees?. .. -dijo  don  Luis,  cuya 
expresión  sombría  se  acentuaba  más  y  más. 

— Creo  que  esta  misma  noche,  dijo  María:  cuan- 
do la  dejé,  estaba  agitada:  por  lo  mismo,  importa 
no  perder  tiempo;  yo  voy  á  esperarte  fuera  de  la 
puerta  de  Bilbao;  no  tardes. 

Y  María  se  levantó  y  salió. 

— ¡Tres  millones!  murmuró  don  Luis.  Esto  me- 
rece la  pena;  y  debe  ser  más,  mucho  más:  ella  no 
se  fia  de  mí. 

Al  salir  María,  un  joven  que  pasaba,  harto  pobre- 
mente vestido,  se  detuvo  y  la  miró  con  asombro; 
palideció,  tembló  y  se  dirigió  á  ella. 

— ¡María!  exclamó  con  una  inmensa  ansiedad. 

En  aquella  exclamación  se  había  exhalado  un 
mundo  de  sentimientos. 
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María  se  había  detenido,  habia  visto  al  joven  y 
se  habia  puesto  densamente  pálida. 

El  joven  se  aproximaba  más  y  más. 

— ¡Silencio!  dijo  María.  Mañana  en  la  noche,  en 
la  Eonda,  junto  al  grupo  de  Daoiz  y  Velarde. 

Mana  habia  dicho  estas  palabras  con  voz  apenas 
perceptible. 

El  joven  las  oyó  pero  no  pudieron  oirías  los 
criados, 

María  entró  en  el  carruaje,  que  inmediatamente 
partió,  tomando  la  dirección  de  la  puerta  de  Bilbao. 

El  joven  permaneció  inmóvil  algunos  momentos, 
como  sorprendido,  como  coartado. 

— ¡Ella!  ella!  con  todo  ese  lujo,  con  todo  ese 
tren!  exclamó.  ¡Y  sí,  sí!  esto  no  es  un  sueño!  es 
ella!  ella,  mas  hermosa  que  nunca!  Y  no  me  ha 
desconocido,  no!  una  cita  para  mañana  en  la  no- 
che! Pero  ¿y  4  qué  hora?  ¡Oh!  desde  que  oscu- 
rezca estaré  al  pié  de  las  estatuas  de  Daoiz  y  Ve- 
larde.  Y  ¿por  qué  habrá  venido  á  L'Hardy? 

El  joven  miró  «1  interior  del  restaurant  como 
interrogándole. 

En  aquel  momento  apareció  en  el  fondo  del  des- 
pacho don  Luis. 

Apenas  se  apercibió  de  él  nuestro  joven  incóg- 
nito, sus  ojos  dejaron  ver  una  expresión  extraña^ 
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una  expresión  de  ira  salvaje:  sin  embargo,  giró  y 
escapó  casi  á  la  carrera  en  dirección  al  Prado. 

Don  Luis  no  había  podido  apercibirse  de  aquel 
individuo. 

Salió  y  se  encaminó  al  Casino. 

Una  vez  delante  de  él,  tomó  uno  de  los  carrua- 
jes de  plaza  que  estacionan  durante  toda  la  noche 
en  aquel  sitio. 

— A  la  puerta  de  Bilbao,  dijo. 

El  carruaje  partió. 


CAPITULO  III. 


Para  lo  que  puede  servir  un  galán  que  se  llama  Frio- 
lera, y  cómo  puede  cambiar  de  manera  de  tratar  á 
la  gente  un  cabo  de  la  ronda  de  capa. 


— Bien,  bueno,  bonito,  retebonito!  la  mar!  ex- 
clamaba el  joven  de  quien  acabamos  de  ocuparnos, 
mientras  se  alejaba  rápidamente  hacia  el  Prado. 
Ella  no  me  ha  olvidado,  no;  ella  no  ha  podido  ol- 
vidarse del  galán  Friolera;  después  de  todo,  es  una 
buena  muchacha;  dura  como  un  guijarro,  es  cierto, 
pero,  en  fin,  no  se  olvida  en  la  prosperidad,  como 
otros  tantos,  de  los  amigos  que  peimanecen  en  el 
infortunio:  ella  no  es  una  farsante;  y  jquién  sabe, 
quién  sabe  si  estará  representando  una  farsa  de  los 
diablos?  De  dónde  la  ha  venido  todo  ese  tren! 
Habrá  encontrado  á  su  madre?  Y  puede  ser  que 
la  haya  encontrado.    Sin  embargo,  me  escama  el 
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que  á  poco  de  haber  salido  de  L'Hardy  María,  ha- 
ya salido  también  de  L'Hardy  Súllivan.    jAh!   el 

bandido!. . . .  el  miserable! y  la  amaba!   pero 

ella  era  para  Súllivan  lo  que  para  todos impe- 
netrable. En  fin,  lo  que  me  importa  es  poner  dis- 
tancia entre  Súllivan  y  yo;  no  quiero  perderme: 
dentro  de  una  hora  ya  no  habrá  nadie  por  la  Car- 
rera de  San  Gerónimo,  y  podremos  volver  á  ver  si 
por  casualidad  alguno  de  los  trasnochados  que  pa- 
sen es  un  conocido  que  pueda  y  quiera  dar  una  pe- 
seta á  un  amigo,  ó  dos  reales;  siempre  se  tendrán 
algunos  buñuelos  y  una  copa  de  aguardiente:  yo 
me  habia  resuelto  á  avanzar  á  María,  que  induda- 
blemente me  hubiera  dado  para  vivir  un  año;  pero 
mas  vale  así:  si  ella  no  me  impone  silencio,  si  se 
entretiene  un  momento  conmigo,  me  encuentro 
con  Súllivan.  ¡Oh!  el  canalla!  En  fin,  mañana  á 
estas  horas  ya  la  habré  visto  á  solas  y  habré  salido 
de  penas:  veinticuatro  horas  sin  comerlas  pasa  bien 
cualquiera,  aunque  acabe  de  pasar  cuarenta  y  ocho 
idem. 

A  este  punto,  llegaba  al  Prado  el  galán  Friolera; 
usamos  del  nombre  que  él  se  ha  dado  á  sí  mismo. 

La  noche  era  bonancible,  diáfana  aunque  muy 
fresca:  hacia  luna  llena  bastante  clara  para  que  m 
pudiese  apercibir  los  objetos,  y  aun  detallarlos:  núes- 
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tro  galán  Friolera  iba  lo  más  ligeramente  vestido 
que  era  posible ;  pero  limpio,  eso  sí :  cubrían  las  lar- 
gas melenas  de  sus  cabellos  un  hongo  de  anchas  alas, 
convenientemente  abollado,  con  cierto  arte;  llevaba 
camisa  fina  y  bastante  limpia,  corbata  de  lazo,  una 
especie  de  saquillo  de  mahon,  chaleco  y  pantalón  de 
lo  mismo,  y  el  calzado  mediano,  si  este  traje  no  hu- 
biera estado  muy  usado,  hubiera  podido  pasar  por 
elegante;  pero  respiraba  pobreza;  además,  era  de- 
masiado ligero  para  la  estación. 

El  semblante  de  Friolera  era  largo,  moreno,  de 
cejas  salientes,  de  ojos  grandes,  negros,  de  expre- 
cion  epigramática  y  maliciosa,  de  nariz  larga  y  sa- 
liente, de  boca  de  labios  delgados  y  burlones,  y  esta 
boca  aparecía  adornada  por  un  poblado  bigote  y  una 
larga  perilla;  las  guedejas  de  la  larga  cabellera  ne- 
gra que  encuadraba  este  semblante,  le  daban  cierto 
sabor  romántico,  y  la  exprecion  de  burla  y  de  epi- 
grama de  los  ojos  y  de  la  boca,  un  carácter  mefis- 
tofélico;  pero  esto  no  pasaba  de  la  apariencia;  si 
Friolera  pecaba  por  algo,  era,  como  veremos  más 
adelante,  por  la  lealtad  y  las  expansiones  del  corazón. 

—  ¡Bien!  ¡retebien!  dijo,  avanzando  ya  por  el 
Prado  y  pasando  junto  á  la  fuente  de  Neptuno: — 
elijamos  un  lugar  de  reposo,  libre  y  ampliamente: 
j iremos  á  extendernos  en  los  poyos  de  la  Yerja  del 
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Jardín  Botánico?  ¡no!  allí  podríamos  encontrar  al- 
guna Calipso,  de  la  cual  yo  no  queria  ser  el  Telé- 
maco.  ¿La  verja  del  Dos  de  Mayo?  No;  allí  podría- 
mos encontrar  algo  peor:  me  decido  por  las  asien- 
tos al  frente  del  Museo. 

Friolera  encaminó  para  allá  sus  pasos,  llevando 
la  imaginación  llena  del  recuerdo  de  la  cita  que  le 
habia  dado  para  la  noche  siguiente  María,  y  forman- 
do castillos  en  el  aire. 

El  Prado  por  aquella  parte  estaba  completamente 
desierto,  y  tenia  un  no  sé  qué  de  encantador  y  mis- 
terioso con  las  grandes  penumbras  causadas  por  el 
follaje  de  sus  árboles,  con  el  aspecto  del  Museo  ilu- 
minado de  lleno  por  la  luna,  con  el  zumbar  de  las 
auras  nocturnas  en  los  árboles,  con  el  monótono  su- 
surro de  las  fuentes,  y  con  el  acento  melancólico  de 
algún  ruiseñor. 

En  nada  de  esto  reparaba  Friolera. 

El  no  tenia  actividad  más  que  para  recordar  á 
María,  y  estas  palabras  que  ella  le  habia  dicho : 
"  Mañana  á  la  noche,  en  la  ronda,  junto  al  grupo  de 
Daoiz  y  Velarde." 

Algunas  veces,  es  verdad,  su  estómago  se  hacia 
sentir;  pero  lo  que  más  le  excitaba  era  el  hambre 
de  fumar. 

Friolera  se  sobreponía  heroicamente  á  estas  pe- 
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nosas  sensaciones,  y  volvía  á  sus  castillos  en  el  aire, 
y  continuaba  avanzando  hacia  el  Museo. 

Llegó  al  fin  frente  á  él. 

Una  ráfaga  de  viento  le  trajo  un  olor  que  le  hizo 
detenerse  y  dilatar  las  narices. 

Luego  suspiró. 

— Esto  es  extraño,  dijo;  yo  comprendería  bien 
que  aquí  oliese  á  flores,  á  humedad,  á  otra  cualquie- 
ra cosa.  ¡Pero  este  olor  á  jamón  y  á  pollo  asadoL. 
Vamos,  sin  duda  esta  es  una  ilusión  que  yo  me  ha- 
go ;  pero  no,  no ;  á  pollo  asado  y  á  jamón  huele ;  ¡  ya ! 
alguna  dichosa  pareja  que  ha  venido  aquí  á  rega- 
larse poética  y  solitariamente  á  la  luz  de  la  luna. 

En  aquel  momento,  una  voz  cascada,  voz  de  an- 
ciano, perdido  de  todo  punto  el  timbre  é  insopor- 
table de  oir,  entonó,  ó  por  mejor  decir,  berreó  esta 
copla  de  zarzuela  : 

"  Señor  Don  Simón, 
La  vida  es  fugaz; 
Ninguno  previo, 
Su  trance  fatal.  ..." 

— ¡Por  el  Dios  Momo!  exclamó  Fi  tolera;  ese 
que  canta  no  puede  ser  otro  que  el  célebre  maestro 
Sansón;  sí,  sí,  acabo  de  oir  su  eterno  estribillo;  si 
es  él  el  que  come  pollo  asado  y  jamón,  tenemos 
cena. 
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Friolera  avanzó  rápidamente  hacia  donde  sona- 
ba la  voz,  qne  seguía  cantando  ó  pretendiendo  can- 
tar. 

Descubrió  al  fin  un  banco  de  piedra,  ocupado 
por  dos  personas,  que  basta  entonces  le  habían 
ocultado  los  árboles. 

Se  acercó  resueltamente,  como  quien  se  acerca 
á  un  antiguo  amigo. 

Las  personas  que  estaban  en  el  banco  eran  el 
ambiguo  anciano  que  hemos  conocido  un  poco  an- 
tes y  Blanca. 

Sansón,  pues  ya  nos  ha  dicho  Friolera  su  nom- 
bre, parecía  haber  cambiado  de  carácter. 

Y  es  que  hay  algunos  momentos  lúcidos  en  la 
desgracia  de  los  tristes,  que  se  parecen  mucho  á  la 
felicidad. 

Sansón  habia  comido  bien:  sobre  todo,  habia  co- 
mido bien  Blanca;  pero  Blanca  no  habia  bebido,  y 
Sansón  se  habia  empinado  toda  la. botella:  el  vino 
era  de  cuerpo,  y  se  habia  subido  un  poco  á  la  ca- 
beza de  Sansón,  que  tenia,  además,  en  el  bolsillo 
una  buena  cantidad;  al  dia  siguiente  esperaba  te- 
ner una  posición  envidiable  y  poder  presentar  á 
Blanca  como  ¿l  no  habia  soñado  nunca  pudiera 
presentarla. 

Todo  esto  habia  trasíormado  al  anciano  y  le  ha- 
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cia  parecer  alegre  en  la  situación  opuesta  á  la  en 
que  lo  hemos  visto  anteriormente. 

Al  ver  que  un  bulto  se  les  iba  encima  sin  vaci- 
lar, y  un  bulto  de  mala  especie,  porque  Friolera, 
con  su  tragecillo  y  su  hongo,  tenia  todas  las  trazas 
de  un  píllete,  Sansón  se  inquietó;  estaba  muy  dé- 
bil, sin  armas,  no  tenia  ni  siquiera  un  bastón,  y  la 
pobre  Blanca  no  podia  servir  en  manera  alguna  pa- 
ra una  defensa. 

Sansón  miró  en  torno  suyo  con  inquietud,  pro- 
curando descubrir  un  sereno  ó  un  guardia;  pero 
nada  vio  mas  que  el  bulto  que  se  acercaba. 

Se  puso  de  pié. 

— No  hay  que  inquietarse,  maestro  Sansón,  no 
hay  que  inquietarse,  dijo  el  joven;  soy  yo,  el  galán 
Friolera  su  querido  discípulo. 

— ¡Ah!  pues  nó  nos  has  dado  mal  susto,  picaro! 
dijo  el  maestro  Sansón  sentándose  de  nuevo.  ¿Pe- 
ro de  dónde  sales  tú  ahora! 

— Me  vine  como  pude  de  Rio-Janeiro,  donde 
me  abandonasteis,  de  pinche  en  un  buque;  última- 
mente he  estado  de  corista  en  la  compañía  de  zar- 
zuela de  Zamora;  la  empresa  ha  quebrado  como 
siempre,  y  yo,  con  cuarenta  reales  que  recogí  de 
limosna,  me  he  venido  pedibus  andando  á  la  corte 
á  buscar  un  nuevo  aiuste;  pero  los  tiempos  están 
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malos;  nadie  forma;  ni  aun  en  las  compañías  de 
café  se  puede  meter  el  diente;  pero  á  propósito  de 
dientes,  aquí  huele  que  me  consuela. 

— No  huele  mal,  pero  sabe  mucho  mejor,  dijo 
Sansón. 

— ¿Y  no  ha  quedado  por  ahí  un  huesecillo  que 
roer,  ni  una  cortecilla  que  tragar?  ¡Cuarenta  y 
ocho,  maestro  Sansón,  cuarenta  y  ocho! 

— ¿Cuarenta  y  ocho  qué? 

—Cuarenta  y  ocho  horas  que  no  como. 

—Esa  es  una  historia  que  nosotros  conocemos 
bastante  bien,  dijo  el  anciano;  vamos,  siéntate,  Frio- 
lera, aquí,  á  mi  lado;  á  tí  no  te  se  puede  dejar  tran- 
quilamente al  lado  de  una  joven  honrada. 

— ¡Ah!  perdone  usted,  señorita  Blanca,  dijo  Frio- 
lera; distraido  con  el  encuentro  de  mi  queridísimo 
maestro  Sansón,  me  he  olvidado  de  saludar  á  us- 
ted: á  los  pies  de  usted.  ¡Ah!  se  ha  puesto  usted 
hermosísima  desde  que  no  nos  vemos,  señorita 
Blanca. 

— Gracias,  dijo  Blanca. 

— Vamos,  trágate  esa  media  pechuga  y  ese  ja- 
món, y  déjate  de  cumplimientos,  Friolera,  dijo  el 
anciano. 

— ¡Vive  Dios!  exclamó  Friolera  metiendo  el  dien- 
te á  la  pieza  que  acababa  de  darle  Sansón,  que  es- 
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ta  ave  está  exquisita,  y  que  no  se  ha  asado  en  nin- 
gún bodegón. 

— Como  que  es  de  casa  de  L'Hardy,  así  como 
ese  jamón,  que  comerás  después. 

- — Permítame  usted,  maestro,  le  deje  conocer  mi 
asombro:  estas  provisiones  no  están  en  consonan- 
cia, ni  con  el  trage  de  ustedes,  ni  con  el  lugar  en 
que  las  han  comido:  apostaría  á  que  no  tienen  us- 
tedes un  lecho  hospitalario. 

Sansón,  que  estaba  alegre,  sonó  las  monedas  de 
toda'  especie  que  tenia  en  el  bolsillo. 

— ¡Maestro,  maestro!....  esclamó  todo  maravi- 
llado Friolera.  Esto  es  ir  de  sorpresa  en  sorpresa, 
cómo  en  una  comedia  de  magia.. 

— Poco  antes  de  tener  este  oro,  dijo  Sansón,  pe- 
diamos  limosna. 

— ¡Limosna!  limosna!  exclamó  Friolera  con  la 
boca  llena.  ¡Esto  es  ya  demasiado!  Y  bien;  ¿no  he 
reunido  yo  de  limosna  los  cuarenta  reales  con  que 
he  venido  á  Madrid?  ¡Cómo  está  el  arte,  señor! 
qué*  vergüenza!  Usted,  un  gran  característico,  y 
yo,  un  partiquino  admirable  y  un  recomendabilísi- 
mo galán  joven,  reducidos  á  mendigar,  y,  lo  que  es 
peor  aún,  á  tener  hambre!  ¿Y  la  señorita  Blanca 
hace  ya  papeles,  baila  y  canta? 

— No.  dijo  con  voz  ronca  Sansón;  no  ha  repre- 


28  LOS   FARSANTES. 

sentado  mas  que  una  vez,  una  vez,  cuyo  recuerdo 
me  conmueve  y  enfurece:  hizo  una  admirable  da- 
ma joven. 

— Necesariamente,  exclamó  Friolera.  ¡Con  tal 
maestro,  ya  lo  creo!  Exquisito,  exquisitísimo,  ja- 
món admirable!  Y  no  ha  quedado  una  sola  gota 
para  rociar  esto? 

— Ni  una. 

— Se  le  conoce  á  usted,  maestro;  y  ha  sido  de  lo 
bueno:  esta  botella  huele  á  gloria;  pero  no  impor- 
ta, usted  tiene  dinero,  mucho  dinero;  este  lugar  es 
húmedo,  á  la  señorita  Blanca  no  puede  convenirla 
en  manera  alguna  la  humedad,  yo  tengo  conoci- 
mientos en  Madrid;  sobre  todo,  estaremos  mejor, 
mucho  mejor,  en  el  café  de  Venecia,  que  no  se 
cierra  en  toda  la  noche:  ya  no  debe  andar  por  el 
mundo  Súllivan. 

— ¡Gomo!  has  visto  á  Sállivan!  exclamó  con  un 
no  sé  qué  de  hostil  y  de  airado  en  el  acento  el  an- 
ciano. 

— S',  señor,  sí;  le  he  visto  después  de  ver  á 
María. 

— Yo  la  he  visto  también;  entró  en  L'Hardy. 

— Yo  la  he  visto  salir  de  L'Hardy.  Si  no  fuera 
usted  tan  rico,  yo  le  ofrecería  á  usted  algo,  y  aun 
más  que  algo,  para  pasado  mañana;   niafíariá  &  la 
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noche,  ho  sé  á  qué  hora,  pero  esto  no  importa,  me 
ha  citado  al  pié  del  grupo  de  Daoiz  y  Velarde,  Ma- 
ría: la  incomparable  madre  de  "Amor  de  madre;" 
¡pues  no,  que  la  "Campana  déla  Almudaina!"  aque- 
llo de  tiraf  tira! 

— Tira!  tira!  no;  toca!  toca! 

— Creo  que  eso  tampoco,  maestro;  que  los  dos, 
con  lo  que  nos  sucede,  estamos  desmemoriados:  yo 
me  referia  á  la  magnífica  situación  de  la  cuerda, 
aquella  que  tanto  se  aplaudía. 

—Sin  embargo,  yo  hubiera  querido  que  en  aque- 
lla situación  María  hubiese  gritado  menos. 

— Es  usted  muy  severo,  maestro;  cada  cual  quie- 
re lucir  lo  bueno  que  tiene:  ella  tiene  buen  pitó,  y 

lo  luce. 

—No;  es  qué  María,  bajo  su  inmejorable  aspec- 
to, tiene  el  alma  salvaje:  en  las  situaciones  culmi- 
nantes no  se  la  ocurre  mas  que  el  grito  rabioso  ó 
el  rugido  de  fiera. 

— Como  que  es  una  admirable  actriz  trágica. 

— No  tanto,  no  tanto;  ella  sí  puede  hacer  una 
tragedia. 

— Pues  no  se  ha  extrañado  de  mí:   ha  estado 

conmigo  dulce  como  siempre,  aunque  solo  me  ha 
hablado  dos  palabras,  las  suficientes  para  darme 
una  cita  para  mañana  en  la  noche;  ya  se  vé,  detrás 
venia  Súllivan. 
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—¡Súllivan!  exclamó  el  maestro  Sansón;  ¡¡y  de 
dónde  sale  ese? 

— Yo  no  lo  sé,  maestro,  dijo  Friolera;  lo  que  sé 
es  que  en  el  momento  en  que  yo  vi  á  Súllivan,  pu- 
se pies  en  polvorosa:  ya  sabe  usted  por  qué,  maes- 
tro: yo  no  le  quiero  matar. 

— 4 Y  era  con  Súllivan  con  quien  ha  ido  á  verse 
María  á  casa  de  L'Hardy! 

— Indudablemente. 

— ¡Pero  si  María  abor recia  á  Súllivan! 

— Pues  ahí  verá  usted,  maestro;  á  veces  los  que 
empiezan  siendo  aborrecidos,  acaban  siendo  ama- 
dos. 

— No,  no,  dijo  Sansón;  María  no  puede  amar  á 
Súllivan,  imposible;  aquí  hay  algo  que  es  de  todo 
punto  necesario  averiguar:  tá  vas  á  verla  mañana 
en  la  noche 

— Sí,  maestro;  mañana  en  la  noche,  en  la  Ron- 
da, al  pié  del  grupo  de  Daoiz  y  Velarde. 

— Ese  grupo  estaba  antes  en  el  parterre  del  Re- 
tiro. 

— Sí;  pero,  por  lo  visto,  no  pagaba  corriente  el 
alquiler,  y  le  han  obligado  á  mudarse:  yo  me  in- 
formaré mañana,  yo  reconoceré, 

— Para  mañana  ya  habré  yo  cambiado  de  posi- 
ción; él  no  querrá  que  yo  le  avergüence,  él  no  quer- 
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rá  que  yo  diga  por  todas  partes:  "¡Hé  ahí  mi  hijo, 
que  deja  en  la  mendicidad  á  su  padre  y  á  su  so- 
brina!" 

— Pero  maestro,  yo  no  le  he  conocido  á  usted 
mas  que  un  hijo,  Colibrí,  y  Colibrí  hará  mucho  si 
logra  comer  un  dia  pan  y  otro  dia  pan  y  queso. 

— Pues  ahora  Colibrí  es  un  gran  personaje;  yo 
no  le  he  visto  hasta  esta  noche,  y  me  ha  costado 
trabajo  reconocerle:  todo  un  gran  señor,  Friolera.... 
Y  el  canalla  me  ha  desconocido,  el  canalla  no  se 
ha  atrevido  á  llamarme  padre;  pero  para  echarme 
me  ha  dado  cuatro  mil  reales  y  una  tarjeta  y  una 
hora  para  verle  mañana  en  su  casa. 

— ¡Guarda,  Pablo! ...  „  exclamó  Friolera:  me 
parece  que  no  es  usted  el  que  ve  mañana  á  Coli- 
brí; me  parece  que  voy  entendiendo  algo  que  has- 
ta ahora  no  me  explicaba. 

- — ¿Y  qué  es  lo  que  no  té  explicabas,  Friolera? 
preguntó  Sansón. 

— Lo  que  no  me  explicaba  era  por  qué,  desde 
hace  algunos  minutos,  hay  allí  entre  los  árboles  al- 
gunos bultos,  que,  al  parecer,  nos  acechan;  ¿usted 
ha  dado  motivos  para  que  le  prendan,  maestro? 

—No. 

—  Sí,  dijo  Blanca,  tomando  por  la  primara  vez 
parte  en  el  diálogo  ¡  hemos  mendigado. 
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—  ¡Y  será  capaz  ese  miserable! exclamó 

Sansón. 

—  Será  capaz  por  lo  menos  de  poner  á  usted  en 
la  imposibilidad  de  comprometerle. 

- —  j  Yo  revelará ! . . . 

—  Una  vez  á  disposición  de  la  autoridad,  toda 
revelación  seria  inútil:  lo  dominará  todo  la  influen- 
cia de  Colibrí;  pero  hay  un  medio. 

—  ¿Cuál? 

—  ¿Tiene  usted  confianza  en  mí,  maestro? 

—  jOh,  sí!  tu  siempre  has  sido  un  tunante;  pero 
un  tunante  de  buen  corazón. 

— -Pues  bien;  déme  usted  por  lo  menos,  la  mi- 
tad del  dinero  que  lleva  encima. 

—  ¡  Oh !  te  lo  voy  á  dar  todo,  menos  los  cuartos 
que  hemos  recogido  pidiendo;  sí,  serian  capaces  de 
decir  que  lo  habiamos  robado,  y  nosotros  no  pode- 
mos escapar;  estamos  muy  débiles. 

— Pues  ese  es  el  caso,  y  me  parece  que  van  es- 
trechando el  cerco,  dijo  Friolera. 

En  efecto,  se  veían  avanzar  dos  ó  tres  bultos  des- 
de los  árboles  del  frente  hacia  el  sitio  donde  esta- 
ban nuestros  personajes. 

El  maestro  Sansón  dio  todo  el  dinero  que  tenia 
en  oro  y  plata  á  Friolera,  y  éste  se  preparó  á  po- 
nerse en  franquía. 
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—  Descuide  usted,  maestro,  descuide  usted,  di- 
jo; mañana  en  la  noche  veré  yo  a  María,  que  debe 
tener  mucha  influencia,  y  si  no,  yo  encontraré  el 
medio  de  sacar  á  ustedes  adelante ;  pero  los  sabue- 
sos se  van  acercando;  ni  usted,  maestro,  ni  la  seño- 
rita Blanca,  pueden  correr;  seria  inútil  pretendie- 
ran ustedes  escaparse:  en  cuanto  á  mí  es  otra  cosa; 
yo  no  solamente  corro,  sino  que  vuelo,  y  algo  más : 
descuiden  ustedes,  que  yo  los  encontraré,  y  todo  sal- 
drá bien ;  y  adiós,  que  se  nos  echan  encima. 

Y  sin  decir  más,  Friolera  tomó  distancia. 

Algunos  bultos,  cuatro  ó  cinco,  habian  salido  ya 
de  la  línea  de  los  árboles,  y  empezaban  á  atravesar 
el  ancho  pasaje  de  los  carruajes  que  corre  por  de- 
lante del  Museo. 

Uno  de  aquellos  galafates,  que  vio  que  Friolera 
se  separaba  del  bulto,  se  fué  para  él. 

Friolera  le  esperó,  pero  en  la  actitud  en  que  un 
torero  espera  á  un  toro  para  darle  un  recorte  ó  ha- 
cer el  quiebro:  el  de  policía  avanzó  decididamente 
con  la  intención  manifiesta  de  echarle  mano;  pero 
cuando  ya  casi  le  tocaba,  Friolera  le  evitó  con  el 
quiebro  más  sobresaliente  que  el  mejor  que  se  ha 
dado  en  un  redondel,  se  puso  fuera  de  jurisdicción, 
y  exclamó  soltando  la  carcajada  más  insolente  del 
mundo: 
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—  ¡  Vosotros  servís  para  agarrar  pobres  diablos ; 
pero  no  para  coger  cigarrones,  canallas!. 

Y  saltando,  en  efecto,  como  hubiera  podido  sal- 
tar un  cigarrón,  de  dos  saltos  llegó  á  los  árboles  y 
se  perdió  entre  ellos. 

El  de  policía  no  se  obstinó  en  seguirle :  conocia 
bien  la  ventaja  que  le  llevaba  aquel  zancudo. 

A  más,  se  le  habia  perdido. 

El  de  policía  se  habia  quedado  con  hambre  de 
coger  á  Friolera,  porque  á  cada  vez  que  saltó,  éste 
habia  oido  sonar  en  sus  bolsillos  monedas  de  oro. 

Se  reunió  á  sus  cuatro  compañeros,  que  llegaban 
en  aquel  momento  al  banco,  donde  esperaban  inmó- 
viles el  maestro  Sansón  y  Blanca. 

— ¿Quién  es  ese  que  acaba  de  apartarse  de  vo- 
sotros? dijo  con  acento  grosero  el  que  parecia  gefe 
de  los  polizontes. 

— Yo  no  lo  sé,  contestó  Sansón;  se  acercó  á  no- 
sotros y  entabló  conversación. 

— Llevaba  mucho  dinero  en  los  bolsillos,  y  dine- 
ro en  oro,  dijo  el  polizonte  que  habia  pretendido 
inútilmente  coger  á  Friolera. 

—  1  Ya !  ¡  la  de  siempre !  exclamó  el  que  parecia 
gefe  de  la  ronda;  el  que  tiene  sobre  sí  el  cuerpo  del 
delito  escapa. 

— Suplico  á  usted  rectifique  ese  juicio,  dijo  San- 
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son,  que  quería  evitar  una  brutalidad :  yo  sé  por  qué 
se  nos  prende ;  yo  sé  que  un  personaje  ha  mandado 
se  busque  á  un  anciano  que  se  apoya  en  una  niña, 
y  que  á  los  dos  se  les  conduzca  al  depósito  del  go- 
bierno civil,  como  mendigos:  esta  es  una  farsa;  no- 
sotros no  hemos  pedido,  y  si  ese  señor  en  casa  de 
L'Hardy  me  ha  dado  dinero,  yo  no  se  lo  he  pedido 
tampoco;  además,  si  se  lo  hubiera  pedido,  nada  hu- 
biera tenido  de  extraño ;  hubiera  estado  en  mi  de- 
recho. 

El  cabo  pareció  un  tanto  perplejo. 

—  Bien,  dijo  cambiando  de  tono;  pero  yo  no  ten- 
go órdenes  precisas. 

—  ¡Ya!  las  órdenes  que  usted  tiene  están  sin  du- 
da sujetas  á  ciertas  condiciones. 

— En  efecto,  señor  mió,  dijo  el  cabo;  pero  de  to- 
dos modos  deben  ustedes  seguirnos. 

—  ¿Al  gobierno  civil? 

—  Al  gobierno  civil. 

— Pero  entonces  esta  prisión  es  una  farsa. 

— Yo  no  sé  le-  que  es:  obedezco  á  las  órdenes 

que  se  me  han  dado. 

—  ¡Dichosos  tiempos  en  que  se  prende  á  cual 

quiera  por  el  capricho  de  cualquiera ! 

—  Me  parece  oportuno,  dijo  el  polizonte,  que  no 
nos  entretengamos  más  tiempo :  nos  están  espe- 
rando. 
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El  acento  del  cabo  había  mejorado  mucho. 

Tenia  ya  algo  de  respetuoso. 

¡Extraños  cambios  de  situación! 

No  parecía  sino  que  aquel  hompre  veía  en  el  vie- 
jo y  mendigo  maestro  Sansón  una  persona  respeta- 
ble. 

En  una  palabra,  como  si  el  anciano  hubiera  re- 
presentado una  farsa  inversa;  la  farsa  de  la  miseria. 

—  ¿Tan  importante  es  esa  persona  que  espera, 
dijo  el  maestro  Sansón,  que  no  puede  hacérsela  es- 
perar? 

-—¡Oh!  ¡importantísima!  dijo  con  un  acento  de 
servil  respeto  el  polizonte;  diriamos  aún  más,  con 
un  respeto  temeroso. 

—  Pues  razón  es  que  los  que  tanto  valen  esperen 
alguna  vez  á  los  que  valen  tan  poco  como  nosotros; 
por  muy  de  prisa  que  queramos  ir,  no  podemos  an- 
dar muy  de  prisa  mi  pobre  hija  y  yo  •  como  que  aca- 
bamos de  salir  del  hospital. 

Esto  entraba  en  el  terreno  de  la  farsa,  porque  al 
fin,  y  por  más  que  hubiesen  estado  á  la  puerta  del 
hospital  á  causa  de  esa  terrible  enfermedad  que  se 
llama  miseria,  el  maestro  Sansón  y  Blanca  no  ha- 
bían entrado  en  él. 

—  ¡Qué  cosas  se  ven!  exclamó  con  acento  sen- 
tencioso el  polizonte. 
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—  ¡  Unos  tanto  y  otros  tan  poco,  eh !  dijo  el  an- 
ciano. 

—  Sí,  señor,  sí,  dijo  el  polizonte,  cuyo  respeto 
crecía;  todo  es  farsa  en  este  mundo. 

— Por  lo  mismo,  amigo,  dijo  el  maestro  Sansón, 
usted,  que  hace  poco  queria  prendernos  como  la- 
drones, y  nos  trataba  con  desprecio  como  mendigos, 
nos  habla  ahora,  no  solo  con  respeto,  sino  que  creo 
que  hasta  con  miedo;  lo  que  prueba  que  se  le  ha- 
bia  encargado  á  usted  emplease  todos  los  medios. 

— Yo  suplico  á  usted,  señor  mió,  dijo  el  polizon- 
te, ya  con  acento  adulador,  tenga  en  cuenta  quejos 
que  desempeñamos  cargos  de  cierta  índole  nos  ve- 
mos obligados  á  seguir  las  intrucciones  que  se  bos 
dan,  y  yo  desearía  manifestase  usted  á  la  persona 
que  les  espera,  que  yo  he  tratado  á  ustedes  con  la 
mayor  consideración. 

« — Por  eso  no  quedará:  podrá  suceder  qu?e  me  sea 
usted  útil. 

—Yo  tendré  un  placer  en  servir  á  usted. 

—  ¡Qué  cambio,  señor,  cflié  cambio!  exclamó 
Sónüoit* 

— Esto  se  vé  todos  los  dias,  dijo  el  polizonte;  no 
se  sabe  con  quién  se  habla. 

—  Eso  es,  por  todas  partes  nos  ¿a  en  la^  narices 
la  fersa. 
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- — Pero,  insistió  el  cabo,  dispénseme  usted  le  re- 
cuerde que  la  persona  que  espera  á  usted,  es  una 
persona  á  la  que  no  se  puede  hacer  esperar. 

• — Bien;  ahora,  varaos  allá.  Pero  lo  repito,  el  es- 
tado de  debilidad,  de  postración  en  que  nos  encon- 
tramos ahora  es  tal,  que  tardaremos  un  siglo  en  lle- 
gar al  gobierno  civil. 

— Razón  más,  señor  mió,  para  que  cuanto  antes 
fios  pongamos  en  marcha. 

— Si  yo  he  sostenido  esta  conversación,  es  por- 
que necesitaba  sostenerla:  ya  he  descubierto  el  ter- 
reno que  necesitaba  descubrir,  y  estamos  en  mar- 
cha. 

—  Llegaremos  más  pronto  que  lo  que  usted  cree, 
dijo  el  cabo.  A  ver,  uno  á  buscar  el  carruaje  que 
está  esperando  en  la  entrada  de  la  Carrera  de  San 
{Jerónimo. 

Otro  de  los  polizontes  partió. 

—  ¿Y  usted  dice,  preguntó  el  maestro  Sansón, 
que  el  que  nos  espera  no  es  el  gobernador  de  Ma- 
drid? 

—  No,  no  señor,  es  algo  más  que  el  gobernador. 

—  ¿Un  ministro  acaso? 

—  Más  que  un  ministro. 

—  j  Ah!  una  influencia. 
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—  Sí,  señor;  como  quien  dice  el  alma  del  gobier- 
no :  él  es  el  gobierno  mismo,  el  gobierno  de  Madrid, 
el  alcalde  de  Madrid:  cuanto  puede  ser  un  hombre. 

—  ¡Por  vida  de  Colibril  exclamó  el  maestro  San- 
són. Hay  cosas  que  por  mucho  que  nos  favorezcan 
y  por  claras  que  las  veamos,  nos  cuesta  trabajo  creer 
en  ellas. 

Lo  de  Colibrí  fué  para  el  cabo  de  ronda  una  pa- 
labra misteriosa. 

¿Qué  queria  decir  Colibrí? 

Ni  aun  sabia  que  así  se  llaman  ciertos  pájaros 
exóticos  de  abigarrado  plumaje,  ni  podia  suponer, 
ni  aun  en  sueños,  que  un  individuo  que  habia  sido 
conocido  muchos  años  únicamente  por  aquel  apodo, 
fuese  el  pi'epotente  hombre  político  que  habia  lle- 
gado á  ser,  sin  serlo  aparentemente  de  hecho,  el  go- 
bierno de  la  nación. 

Llegó  el  carruaje,  un  magnifico  carruaje  de  cua- 
tro asientos,  arrastrado  por  dos  poderosos  caballos, 
que  lascaban  impacientes  el  freno. 

Los  lacallos  llevaban  galones  de  oro  de  una  an- 
chura enorme  en  los  sombreros,  y  vueltas  rojas  en 
el  cuello  y  en  las  mangas  de  las  libreas. 

A  la  luz  de  la  luna,  que  era  muy  clara,  se  veia  en 
la  portezuela  de  aquel  carruaje  un  enorme  escuson 
del  peor  gusto  posible,  cursi,  como  se  llama  en  Ma- 
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drid  á  todo  lo  que  se  aparta  de  las  prescripciones  de 
la  sencillez  y  de  la  elegancia. 

El  lacayo  abrió  la  portezuela. 

—  Hágame  usted  el  favor  de  entrar,  señorita,  dijo 
el  polizonte  á  Blanca. 

— No,  primero  papá,  contestó  Blanca;  tengo  que 
sostenerle. 

— Pase  usted,  pase  usted,  señorita,  que  yo  le 
sostendré,  y  con  mucho  gusto,  dijo  el  cabo. 

Pasó  Blanca. 

Era  la  primera  vez  que  la  pobre  criatura ^e  sen- 
taba sobre  un  almohadón  de  raso  blanco  tan  blando 
como  los  del  carruaje. 

Pasó  luego  el  maestro  Sansón, 

El  cabo  no  se  atrevió  á  partir  con  aquellos  dos 
señores  á  quienes  habia  querido  prender,  no  como 
mendigos,  sino  como  ladrones,  el  interior  del  mag- 
nífico carruaje. 

Con  una  sencillez  digna  del  mayor  elogio,  seco- 
locó  en  el  ancho  pescante  del  coche,  al  lado  del  la- 
cayo. 

El  carruaje  partió. 

Los  cuatro  de  la  ronda  se  dispersaron. 

Muy  pronto  el  ruido  del  carruaje  se  perdió  á  lo 
largo  de  la  Carrera  de  San  Gerónimo. 

Loa  relieves  de  la  cena  comprada  en  la  casa  de 
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I/Hardy  quedaron  sobre  el  banco,  y  á  poco  dio 
cuenta  de  ellos  un  viejo  perro  vagabundo. 

En  cuanto  á  la  botella  vacía,  la  recogió  una  de 
las  nereidas  que  pululan  al  rededor  de  Neptuno  y  á 
lo  largo  del  Jardin  Botánico. 


CAPITULO  IV 


Un  trozo  de  histeria  que  sobre  poco  más  6  menos 
podría  convenir  á  muchos  personajes. 


Hay  en  el  gobierno  civil  un  postigo  que  sirve  pa- 
ra la  comodidad  de  la  gente  de  la  calle  y  para  que 
entren  y  salgan  por  él  ciertas  personas  que  no  con- 
viene entren  por  la  puerta  principal. 

Como  que  el  gobierno  civil  es  por  excelencia  el 
departamento  de  policía,  y  no  conviene  se  vea  cla- 
ro todo  lo  que  á  la  policía  corresponde. 

Este  postigo  da  á  una  callejuela. 

El  carruaje,  para  llegar  al  gobierno  civil,  no  to- 
mó por  la  calle  Mayor. 

Iba  de  tapadillo,  y  por  consecuencia,  tomó  por  la 
calle  del  Sacramento,  á  aquella  hora  tan  desierta  co- 
mo si  no  hubiera  gente  en  el  mundo. 
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Se  detuvo  más  allá  de  la  calle  del  Cordón,  y  por 
dos  callejuelas,  nuestro  simpático  maestro  Sansón  y 
nuestra  no  menos  simpática  Blanca,  siguiendo  al  ca- 
bo de  ronda,  llegaron  por  fin  al  gobierno. 

El  cabo  llamó  de  una  manera  particular.    • 

La  policía  no  seria  verdaderamente  policía  si  no 
se  rodeara  de  formas  misteriosas. 

El  postigo  se  abrió  inmediatamente  sin  causar  el 
más  leve  ruido,  como  si  sus  cerrojos  y  sus  goznes 
hubiesen  estado  cuidadosamente  engrasados. 

Pasaron  sin  ver  quién  había  abierto  el  postigo, 
nueva  cosa  misteriosa,  y  subieron  por  una  escalera 
de  pequeños  tramos  angulares,  iluminada  de  trecho 
en  trecho  por  un  farol. 

La  policía,  de  suyo  tenebrosa,  ilumina  sus  loca- 
les como  se  iluminan  todos  los  accesos  de  los  luga- 
res peligrosos. 

La  policía  usa  la  luz ;  pero  con  una  linterna  que 
deja  en  la  sombra  á  quien  la  tiene,  porque  necesita 
ver  sin  ser  vista. 

Es  el  tigre  de  la  ley  que  acecha  en  la  sombra,  y 
por  necesidad  el  espíritu  de  la  farsa. 

¡Cuántas  veces  habláis  con  una  que  creéis  respe- 
tabilísima persona,  y  no  habláis  con  otra  cosa  que 
con  un  fragmento  de  la  policía ! 

Por  aquellas  escaleras  llegaron  aun  corredor,  ilu- 
minado también,. 
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Pasaron  por  otro  corredor  de  cristales  esmerila- 
dos, á  fin  de  que  por  la  parte  de  afuera  no  se  pu- 
diese conocer  á  la  persona  que  por  aquella  galería 
pasase,  otra  forma  misteriosa,  y  entraron  en  una 
gran  sala,  amueblada  con  un  lujo  pesado  y  de  mal 

gusto. 

A  la  puerta  de  aquella  sala,  puerta  en  que  ter- 
minaba la  galería  de  cristales,  llamó  recatadamen- 
te, y  de  una  manera  que  revelaba  el  mas  profundo 
respeto,  el  cabo  de  ronda. 

La  puerta  se  abrió  inmediatamente,  y  el  maes- 
tro Sansón  y  Blanca  entraron  en  el  salón  de  que 
hemos  hablado. 

Quien  habia  abierto  la  puerta  de  comunicación, 
ó  mejor  dicho,  de  escape,  habia  sido  el  mismo  su- 
geto  á  quien  habia  llamado  excelencia  en  L'Hardy 
el  maestro  Sansón,  el  que  se  habia  aturdido  al  ver- 
los, y  que  por  quitárselos  de  encima  habia  dado  al 
maestro  Sansón  un  billete  de  cuatro  mil  reales  y 
una  cita  para  el  dia  siguiente. 

— Bien,  muy  bien,  dijo  el  personaje  en  cuestión 
al  cabo  de  ronda;  guarde  usted  la  mas  profunda 
reserva,  y  encargue  usted  la  mtáma  reserva  á  los 
individuos  que  han  cooperado  á  este  servició.  Es- 
pero usted. 

—Muy  bien,  excelentísimo  sefíor,  se  guardará  la 
mas  profunda  reserva  dijo  el  calo. 
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Y  salió. 

— ¿Conque  no  me  habia  yo  equivocado  al  darte 
excelencia,  Colibrí?  dijo  el  maestro  Sansón.  Ya  se 
ve,  salia  de  tí  tufo  de  excelencia.  Hijo,  hijo,  no  te 
has  olvidado  de  las  lecciones  de  tu  buen  padre. 
¡Poder  de  Dios!  Pero  es  necesario  convenir  en 
que  la  humanidad  presente  es  muy  bestia.  No  te 
alteres,  Colibrí,  no  te  alteres:  ya  ves  que  hablo 
muy  bajo  para  no  comprometerte. 

— Seria  igual,  dijo  Colibrí.  El  gabinete  del  go- 
bernador no  produce  ecos,  no  se  oye  fuera  lo*  que 
dentro  de  él  se  habla,  ni  nadie  se  atrevería  á  ace- 
char. Siéntese  usted,  padre,  siéntese  usted.  Sién- 
tate tú,  hija  mia:  ¡cómo  has  crecido!  Estás  hecha 
una  perla,  Blanca! 

— Sí,  sí,  la  perla  de  la  familia,  dijo  el  maestro 
Sansón;  y  mira,  hijo  mió,  ya  que  te  has  hecho 
hombre  importante,  ¿por  qué  no  te  casas  con  ella? 
Así  todo  se  quedaría  en  casa. 

— ¡Bah!  mi  sobrina  carnal!  dijo  Colibrí, 
— ¿Y  qué  te  importa?  ¿Querrás  tú  hacer  asunto 
de  conciencia  lo  que  se  arregla  con  una  dispensa, 
que  á  tí  te  seria  muy  fácil?    ¡Tú  conciencia!    Tú 

has  tenido  siempre  bastante  conciencia fuera 

del  cuerpo  para  que  no  te  haga  daño.    Ün  grande 
hombre,  Frasqáí^  un  grande  hombre:  dígalo  si 
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n<5  el  lugar  en  que  nos  encontramos:  tú  sabes  que 
la  conciencia  es  un  fardo  demasiado  pesado,  con  el 
cual  no  hay  quien  pueda  volar,  por  muchas  fuerzas 
que  tenga. 

— Sí,  padre,  s?;  pero,  en  fin,  hablemos  de  lo  que 
importa:  no  tengo  un  momento  mío;  las  circuns- 
tancias son  difíciles,  se  nos  mina  el  terreno;  por 
una  parte  la  Internacional,  la  demagogia,  el  carlis- 
mo, los  conservadores,  la  restauración,  ¡y  este  no 
saber  á  qué  atenerse,  no  tener  confianza  en  el  agar- 
radero, como  no  se  puede  tener  confianza  en  una 
raiz  á  que  se  han  agarrado  tantos  para  salvar  el  fo- 
so, y  que  por  consecuencia  puede  encontrar  á  pun- 
to de  romperse  el  primero  que  se  agarre!  ¡Esto  no 
es  vivir!  no  hay  consecuencia  política,  no  hay  am- 
plitud de  miras!  esta  es  una  cachetina  rastrera  en 
que  los  partidos  se  baten  sin  destruirse,  y  echan  la 
zancadilla  para  ser  zanqueados  á  su  vez!  Nos  he- 
mos equivocado,  decididamente  nos  hemos  equivo- 
cado! no  hemos  resuelto  nada!  La  ingratitud!  Las 
hechuras,  que  no  conocen  que  son  hechuras  y  que 
quieren  hacer  y  deshacer!  Es  necesario  tomar  otras 
vías,  y  sobre  todo,  antes  que  sucumbir,  la  mar!  el 
cometa!  la  inmensidad! 

— ¡Colibrí!  exclamó  el  maestro  Sansón  abriendo 
la  boca  en  forma  de  O  y  dilatándola,  ¡mo  asom- 
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bras,  me  aturdes,  me  aniquilas!  ¿Conque  es  cierto? 
conque  tú  no  eres  ya  Colibrí?  conque  Colibrí  ha 
desaparecido?  ¡Y  yo  que  había  llegado  á  toda  la 
altura  de  la  tragedia,  y  de  la  tragedia  bíblica,  mal- 
diciéndote  como  se  maldice  al  hijo  ingrato  que  pes- 
ca un  destinejo  y  no  tiene  una  partícula  de  él  para 
que  el  buen  papá  que  le  ha  educado  tenga  una  par- 
tícula de  pan  diaria!  Yo  anulo  mi  maldición,  hijo 
mió,  y  en  su  lugar  coloco  con  toda  la  efusión  de  mi 
alma  mi  bendición  paterna.  Tú  honras  la  familia. 
¡Lástima,  mucha  lástima  que  no  seas  legítimo!  pe- 
ro ya  he  visto  que  eso  no  te  ha  impedido  poner  en 
las  portezuelas  de  tu  carruaje  un  escudo  tamaño 
como  un  pan  de  dos  libras.  ¡A  veces  por  un  pan 
de  dos  libras  hubieras  dado  tú,  y  hubiéramos  dado 
todos,  todos  los  blasones  del  mundo  que  hubiéra- 
mos tenido!  Pero,  ¿cómo  te  llamas,  hijo,  cómo  te 
llamas?  Sepámoslo. 

— Yo  me  llamo  el  excelentísimo  señor  marqués 
de  Casanueva,  grande  de  España,  don  Diego  Bar- 
cellós  de  Santistéban,  gran  cruz  de  Carlos  III,  de 
Isabel  la  Católica  y  de  María  Victoria,  y  senador 
del  reino.  A  mi  edad  es  mas  serio  el  cargo  de  se- 
nador, y  esto  no  es  mas  que  una  farsa;  porque  en 
verdad,  padre,  yo  no  soy  mas  que  un  traspunte  que 
llevo  la  comedia  de  la  situación  en  la  mano  y  echo 
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las  figuras  á  la  escena.  Cuando  conviene  tal  carac- 
terístico, le  suelto;  cuando  conviene  tai  bufón,  le 
arrojo;  les  doy  la  salida,  esto  es,  el  programa,  y 
cuando  vacilan  porque  se  les  olvida  el  papel,  los 
sostengo.  Algunas  veces,  á  pesar  de  todo,  mis  es- 
fuerzos son  tan  malos,  que  el  público  silba  y  me 
mete  adentro  á  patatazos  al  personaje  en  quien  yo 
tenia  mas  confianza.  ¡Qué!  si  están  todos  chiflados, 
padre,  si  no  saben  de  dónde  vienen  ni  á  dónde  van, 
ni  lo  que  hacen,  ni  lo  que  quieren,  y  el  director  de 
escena  no  es  del  ejercicio;  ha  errado  la  vocación,  y 
no  tiene  de  grande  hombre  mas  que  la  farsa;  y  chi- 
flado como  todos,  padre,  lila! 

— Te  admiro,  Colibrí;  tú  no  has  salido  del  ejer- 
cicio, hijo;  el  farsante  de  la  legua  es  ahora  el  far- 
sante de  la  política,  el  non  plus  ultra.  Mi  educa- 
ción, ingrato;  confiesa  que  me  lo  debes  todo,  em- 
pezando por  la  audacia  y  por  la  poca  vergüenza 
que  Dios  te  ha  dado.  Conque  cásate  con  tu  sobri- 
na, y  me  haces  á  mí  duque,  que  yo  sostendré  con 
honra,  con  mano  maestra,  mi  papel,  y  redondea- 
dos, hijo,  redondeados. 

— ¡Ay,  padre,  que  me  casó  en  Capellanes  la 
reina! 

— ¡Cómo  que  la  reina,  Colibrí!  exclamó  Sansón. 
Vamos  despacio,  hijo:  ¿qué.  reina  te  ha  casado  á  til 
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— La  reina  de  Capellanes,  padre. 

— ¡Ah,  ya!  Algún  camello  que  supo  más  que  tú, 
infame. 

Blanca,  que  se  había  puesto  sombría  á  la  prime- 
ra indicación  de  casarla  con  su  tio,  dilató  su  sem- 
blante cuando  supo  que  su  desconocido  íio  era  ca- 
sado. 

— Pero,  padre,  añadió  Frasqivto,  la  historia  es 
larga,  el  tiempo  no  es  mió,  usted  habrá  juzgado 
mal  de  mí,  porque  para  verle  antes  de  la  cita  que 
le  habia  dado,  he  hecho  le  busquen,  adoptando  una 
forma  que  le  habrá  á  usted  contrariado  mucho. 

— La  cuestión  de  la  cosa,  Colibrí,  dijo  el  maes- 
tro Sansón,  no  es  la  forma,  sino  el  fondo.  Verda- 
deramente me  indigné aunque  en  verdad,  en 

verdad,  ese  benemérito  cabo  ha  estado  con  noso- 
tros admirable,  y  aun  inverosímilmente  respetuoso. 

— ¿Y  cómo  no?  exclamó  Frasquito;  de  otra  ma- 
nera, se  hubiera  expuesto  á  un  castigo  severo:  se 
le  dará  un  ascenso.  Y  ahora,  mi  queridísimo  padre, 
mi  querida  sobrina,  vais  á  ser  trasladados  á  casa 
de  ese  mismo  inmejorable  cabo. 

— Es  decir,  ¿se  nos  lleva  al  vestuario?  dijo  el 
maestro  Sansón. 

— Eso  es;  y  cuando  tengan  ustedes  el  traje  y  el 
bastidor  prevenidos,  yo  les  daré  á  ustedes  una  bue- 
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na  salida;  ¡ah!  una  salida  admirable.  Permítame 
usted,  mi  querido  padre:  voy  á  hablar  un  momento 
con  el  cabo. 

—  Sí,  hijo  mió,  sí ;  esto  es  importante.  Vete,  vé- 
te  sin  cuidado,  que  no  nos  llevaremos  la  escribanía 
de  plata  del  gobernador. 

Su  excelencia  se  dirigió  á  la  puerta  de  escape,  la 
abrió  y  llamó. 

—  ¡  Gómez !  dijo. 

Se  presentó  apresuradamente  el  cabo,  y  se  hizo 
un  arco  de  violin. 

—  Excelentísimo  señor,  dijo. 

—  Gómez,  contestó  su  excelencia,  70  sé  que  us- 
ted tiene  una  casa  bien  montada. 

— Medianamente,  excelentísimo  señor,  gracias 
al  dote  que  llevó  mi  mujer. 

—  Por  supuesto,  hombre,  por  supuesto;  ja  sé  70 
adonde  llega  la  moralidad  de  usted.  Va  usted  á  lle- 
varse secretamente  á  su  casa  á  ese  señor  y  á  esa 
señorita :  ese  señor  es  mi  padre. 

—  ¡  Ya,  ya  se  le  conoce  á  su  excelencia  I  dijo  Gó- 
mez. 

— Esa  señorita  es  mi  sobrina. 

—  También,  también  se  le  conoce  á  su  excelen- 
cia. 

—  Mi  padre  no  ocupa,  ni  con  mucho,  la  posición 
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aparente  en  qae  usted  le  ha  visto ;  eso  ha  sido  una 
farsa  necesaria :  usted  debe  considerar  esto  como 
un  alto  secreto  de  policía. 

— Descuide,  descuide  vuecencia,  excelentísimo 
señor,  dijo  Gómez;  ya  lo  había  yo  adivinado,  y  por 
lo  mismo  he  tratado  con  las  ma.yores  consideracio- 
nes á  sus  excelencias. 

— Muy  bien,  muy  bien,  Gómez:  mañana  tendrá 
usted  su  nombramiento  de  inspector. 

—  ¡Oh!  ¡ muchas  gracias,  excelentísimo  señor, 
mi  vida,  cuanto  soy  y  cuanto  tengo,  es  de  vuecen- 
cia! 

— Encargúese  usted  de  ejecutar  todo  lo  que  mi 
padre  y  mi  sobrina  necesiten;  pero  secreto,  mucho 
secreto;  que  no  los  vea  nadie,  nadie  más  que  su  fa- 
milia de  usted,  que  está  interesada  en  no  compro- 
meterle. 

—  Muy  bien,  excelentísimo  señor;  descuide  vue- 
cencia. 

—  Espere  usted,  van  á  salir.  m 

Y  su  excelencia  volvió  á  meterse  en  el  despacho. 

— Tome  usted,  padre,  dijo  sacando  del  bolsillo 
una  cartera,  y  de  ella  cinco  billetes,  ahí  tiene  usted 
veinte  mil  reales  para  la  ropa  y  los  relumbrones ; 
pero  déjese  usted  de  glasés  y  de  beludillas  y  de  co- 
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sas  falsas :  somos  altos  farsantes,  y  representamos 
en  un  teatro  de  primer  orden. 

—  Descuida,  hijo,  descuida,  que  ya  sabes  que  en 
esto  de  la  dirección  de  escena  soy  fuerte,  aunque 
desgraciado,  porque  hasta  ahora  no  he  logrado  salir 
de  actor  de  la  compañía  de  la  legua  á  partido,  y  te 
duplico  mi  bendición,  y  te  la  centuplico,  y  te  la  mi- 
llonizo,  y  te  la  infinitizo.  ¡  Oh  Isaac  de  este  viejo 
Abraham  !  ¡  oh  sosten  de  éste  antes  fuerte  Sansón, 
ya  caduco  !  ¡  solemne  pillo  que  te  has  olvidado  de 
tu  padre  y  que  no  te  acuerdas  de  él  sino  cuando  te- 
mes que  tu  padre  te  comprometa.  ¡  Adelante  con  la 
farsa  !  ¡Vivan  los  estúpidos  !  La  humanidad  es  de 
los  bribones.  Pero  escucha  Frasquito  cuenta  con  lo 
que  haces :  yo  no  me  fio,  no  puedo  fiarme  de  tí,  ni 
puedo  bendecirte  ni  perdonarte :  tu  padre  es  un 
hombre  honrado:  el  pobre  cómico  de  la  legua  se 
avergüenza  de  todo  lo  que  le  rodea,  y  todo  esto  le 
humilla  pero  la  miseria  tiene  cara  de  hereje,  Coli- 
brí; y  este  án^el,  este  pobre  ángel,  me  obliga  á  tran- 
sigir con  mi  conciencia. 

—  Yo  no,  papá,  yo  no,  exclamó  Blanca  en  un  ar- 
ranque magnífico ;  mendigaremos,  y  Dios  nos  abri- 
rá camino. 

— ¡Mendigar  por  no  ser  farsantes,  cuando  esta- 
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mos  por  todas  partes  agobiados  por  la  farsa !  No,  si 
el  mundo  es  tan  estúpido  que  no  hace  una  indaga- 
ción dia  por  dia,  hora  por  hora,  minuto  por  minu- 
to, de  los  antecedentes,  de  la  educion  y  de  la  bue- 
na moralidad  de  aquellos  á  quienes  entrega  el  go- 
bierno, peor  para  él ;  que  sufra  las  consecuencias  de 
su  descuido,  ó  de  su  gran  debilidad,  ó  de  su  gran 
ignorancia. 

Yo  me  llamo  á  la  parte:  estoy  cansado  de  ser 
mártir,  mártir  oscuro,  que  perece  sin  que  nadie  se 
dé  cuenta  de  su  martirio. 

Lo  dicho,  Colibrí,  si  tú  crees  salir  del  paso  con 
una  insignificante  suma  de  veinticuatro  mil  reales, 
te  equivocas:  por  posible  que  sea  la  infamia  que  con 
nosotros  quieras  hacer,  yo  encontraré  medio  de  ha- 
cer que  mi  voz  resuene,  aunque  me  encierres  her- 
méticamente en  una  doble  caja  de  hierro,  y  todo  el 
mundo  sabrá  que  tú  eres . 

—  Silencio,  padre,  exclamó  el  excelentísimo  Co- 
librí; yo  me  encargo  de  que  usted  rectifique  su  opi- 
nión respecto  á  mí. 

Su  excelencia  estaba  verdaderamente  muy  atur- 
dido. 

Un  padre  de  Damocles  se  le  habia  caido  de  re- 
pente sobre  la  cabeza. 
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—  Bien,  bien ;  me  alegrare*  de  poder  perdonarte, 
dijo  el  anciano ;  estoy  á  tu  disposición. 

Media  hora  después  el  anciano  y  la  niña  entraban 
secretamente,  y  tratados  de  la  manera  más  respe- 
tuosa, en  cesa  del  polizonte  Gómez. 


CAPITULO  V 


Mana  empieza  á  delinearse.— Friolera  se  perfila 
más  y  más.— Súllivan  no  sabe  lo  que  le  sucede. 


El  que  conocemos,  por  una  parte,  con  el  nombre 
de  Don  Luis,  y  por  otra  con  el  apodo  de  Súllivan, 
habia  acudido,  como  sabemos,  inmediatamente  á  la 
cita  de  María,  que  le  esperaba,  como  sé  lo  habia 
anunciado,  fuera  de  la  puerta  de  Bilbao. 

Súllivan  despidió  el  carruaje  de  la  plaza,  se  me- 
tió en  el  de  María,  y  este  partió  al  trote  largo,  to- 
mando por  el  camino  viejo  de  Francia. 

— María,  la  dijo  Súllivan,  la  empresa  en  que  es- 
tarnos aventurados  puede  redondearnos. 

— Nos  redondeará. 

— Yo  creo  el  negocio  teminado  ya,  y  que  solo  se 
trata  de  la  traslación:  4 no  es  esto! 
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—  Sí  dijo  María :  apoderada  yo  de  los  inventarios, 
no  se  puede  probar  la  existencia  de  los  valores  y  de 
las  halajas.  que  yo  tengo  ya  en  paquetes. 

— Bien,  bien,  dijo  Súllivan;  yo  me  encargo  de 
esos  valores  y  de  esas  alhajas.  Pero  ¿estás  segu- 
ra de  que  la  suma  total  monte  á  tres  millones  de  rea- 
lee? 

—  Sobradamente,  contestó  María  con  acento  seco 
y  breve,  y  con  una  marcada  contrariedad;  tal  vez 
llegue  á  cuatro  millones :  se  trata  de  halajas  de  fa- 
milia, de  aquellas  halajas  antiguas  que  tienen  un  ver- 
dadero valor:  en  oro  y  especialmente  en  billetes  de 
Banco,  he  contado  hasta  un  millón  doscientos  mil 
reales ;  todos  estos  valores  caben  en  un  pequeño  pa- 
quete, cuyo  peso  puedes  soportar  muy  bien  hasta 
encontrar  el  carruaje,  que  debe  quedarse  á  alguna 
distancia:  Antonio  y  Francisco  son  de  confianza;  es- 
tán acostumbrados  á  traerte  y  llevarte  de  noche;  sa- 
ben que  se  trata  de  unos  amoríos,  y  yo  les  pago 
bien.  Por  otra  parte,  no  pueden  figurarse  que  en  el 
pequeño  paquete,  que  yo  te  arrojare'  por  la  ventana 
de  mi  pabellón,  vayan  valores  tan  considerables.  Yo 
cuento  con  tu  lealtad,  Luis,  añadió  con  acento  más 
incisivo,  más  seco  y  más  breve,  María.  Tú  no  has  co- 
nocido jamás  la  conciencia;  pero  conoces  tu  interés, 
ccupas  una  brillante  posición,  y  tengo  respecto  á  tí 
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toda  la  garantía  de  poder  destruir  esa  posición  por 
medio  del  ridiculo. 

— Tienes  otra  garantía,  dijo  don  Luis,  mucho  más 
fuerte  que  la  de  mi  posición :  la  de  mi  amor,  la  de  mi 
pasión,  la  de  mi  delirio  por  tí. 

— No  me  tienes  cuenta,  Luis,  ni  me  la  has  teni- 
do nunca.  Además  de  esto,  amo,  amo  desde  hace  al- 
gunos años;  pero  siempre  una  contrariedad  ha  ve- 
nido á  oponerse  á  mi  amor;  esto  le  ha  irritado,  y  le 
ha  empeñado ;  hoy  ya  es  un  amor  monstruoso  que 
yo  no  comprendo,  porque  yo  no  creía  se  pudiese 
amar  de  tal  manera,  sobre  todo  cuando  el  hombre 
á  quien  se  ama  es  una  cualquier  cosa,  como  si  dijé- 
ramos una  friolera. 

Esto  era  casi  una  revelación  completa. 

Ya  conocemos  al  galán  Friolera,  y  sabemos,  ó 
hemos  podido  vislumbrar,  con  cuánta  razón  María, 
que  era  una  beldad  magnífica  y  ya  en  edad  dura, 
por  decirlo  así,  en  sus  treinta  y  cinco  años,  por  más 
que  apenas  representase  veintidós  ó  veinticuatro, 
decía  que  no  comprendia  cómo  podía  amarse  con 
tal  intensidad  una  cualquier  cosa,  y  es  que  el  sen- 
timiento lleva  mucha  ventaja  á  la  razón  y  no  se  ama 
por  amor  sino  por  sentimiento. 

El  galán  Friolera,  ignorándolo  él  mismo,  valia 
extraordinariamente  como  carácter. 
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Tenia  además  el  instinto  de  sí  mismo,  una  gran- 
de audacia,  una  gran  fuerza  de  voluntad  y  un  fondo 
excesivamente  honrado  y  simpático. 

Estaba  atunantado,  es  cierto,  por  la  costumbre 
de  su  oficio  de  cómico  de  la  legua,  ó  mejor  dicho, 
de  saltimbanqui;  pero  bajo  esta  apariencia  nacida 
de  la  costumbre  y  de  la  continua  gimnasia  de  la  bu- 
fonada, de  la  picardía  y  de  la  ligereza,  se  encubría 
todo  un  carácter. 

El  primero  que  desconocía  al  galán  Friolera,  era 
el  mismo  galán  Friolera;  pero  tenia  el  instinto  de 
sí  mismo,  y  este  instinto  se  traducía  en  una  mirada 
impávida,  en  un  gesto  siempre  sereno  y  siempre  epi- 
gramático; en  la  tranquilidad  con  que  se  metía  por 
todas  partes,  siquiera  fuesen  peligrosas,  con  tai  de 
que  no  llevasen  á  nada  infame  ó  criminal. 

El  mal  encontraba  una  extraordinaria  resistencia 
en  los  buenos  y  firmes  instintos  de  Friolera. 

Parecía  un  pillastre,  y  era  lo  más  leal  que  podía 
suponerse. 

Hacia  ostentación  de  no  sabemos  qué  positivismo 
y  sin  enbargo,  creía  y  amaba  todos  los  sueños  de  la 
imaginación  y  del  corazón. 

Solo  que,  escamado  del  mundo  sui  generis,  en 
que  vivía,  temía  se  burlase  de  sus  sueños  y  ocultaba 
la  poesía  de  sus  propensiones  y  de  sus  apreciaciones. 
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Era  pues  un  farsante,  que  afectaba  de  una  ma- 
nera admirable,  engañando  á  todo  el  mundo,  sen- 
timientos que  no  eran  suyos. 

Tenia  ademas  ese  no  sé  qué  que  tienen  los  perio- 
distas, como  se  dice  entre  la  gente  cruda,  y  se  al- 
zaba con  Dios  padre  por  quítame  allá  esas  pajas,  y 
daba  cada  corte,  por  que  él  nunca  daba  un  floretazo, 
que  hacia  rasgaduras  de  siete  y  ocho  pulgadas. 

Encuanto  á  recibir,  no  habia  habido  nadie  que  le 
diese. 

Era  mucha  la  elasticidad  de  su  espinazo,  el  des- 
coyuntamiento y  la  prontitud  y  la  agilidad  y  la  pres- 
teza, del  golpe  de  vista,  de  las  manos  y  de  las  pier- 
nas de  Friolera. 

Tenia  además  la  ventaja  de  lo  firme  de  la  cabeza 
y  de  lo  privilegiado  del  estómago. 

Porque  bebiendo  y  devorando  como  un  carretero 
manchego,  jamás  se  embriagaba,  ni  sus  visceras  sen- 
tian  la  más  leve  incomodidad. 

Sabia  insinuarse  con  las  mujeres,  trastearlas,  sa- 
carlas de  sus  casillas,  y  si  no  habia  dado  en  la  difi- 
nitiva  situación  matrimonial,  no  era  porque  le  re- 
pugnase el  matrimonio,  sino  porque  no  habia  tenido 
la  fortuna  ó  la  desgracia  de  encontrar  una  mujer 
que  no  le  repugnase  para  hacerla  cosa  propia,  por 
más  que  muchas  de  sus  aventuras  le  hubiesen  fuer 


60  LOS  FARSANTES. 

teniente  impres'onado.  María  le  había  cogido  el  co- 
razón. 

Pero  aunque  él,  como  hemos  dicho  había  cogido 
también  el  corazón  á  María,  ella  se  habia  defendi- 
do de  él,  extraviada  en  el  juicio  que,  llevándose  de 
las  apariencias,  de  él  habia  formado. 

Habían  pasado  cuatro  años  desde  que,  por  un  in- 
cidente de  que  nos  ocuparemos,  la  compañía  á  par- 
tido de  cómicos  de  la  legua,  de  saltimbanquis  y  de 
bufos  del  maestro  Sansón,  se  habia  disuelto  como 
un  puñado  de  moscas",  yondo  cada  cual  á  parar  con 
su  pobre  humanidad,  no  allí  donde  habia  querido, 
sino  allí  donde  habia  sido  arrojado. 

Durante  estos  cuatro  años  de  ausencia,  Friolera 
habia  acabado  de  chiflarse,  como  él  decia,  por  Ma- 
ría la  Rosa,  que  este  era  el  apodo  de  la  primera  ac- 
triz trágica  y  dramática  de  la  ^compañía,  no  real, 
pero  sí  de  los  caminos  reales. 

Y  se  habia  chiflado  hasta  tal  punto,  que  el  re- 
cuerdo de  María,  recuerdo  candente  é  insoportable, 
se  hizo  en  él  coexistente,  simultáneo  con  todas  las 
otras  sensaciones  que  determinaban  su  actividad. 

Y  cuando  Friolera  suspiraba  de  cierta  manera, 
impaciente,  rugiente  podríamos  decir,  y  aun  ame- 
nazadora, y  aun  añadir  que  profunda  y  volcánica, 
era  que  se  desesperaba  por  el  recuerdo  tenaz  y  siem- 
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pre  creciera  de  María.  En  María  había  tenido  lu- 
gar un  fenómeno  semejante,  y  había  acabado  por 
rendirse  sin  condiciones  á  las  exigencias  de  su  co- 
razón, y  por  sufrir  á  causa  de  la  ignorancia  en  que 
estaban  acerca  del  paradero  de  Friolera. 

Porque  buscar  á  un  galán  de  la  legua  por  el  la- 
berinto de  carreteras,  caminos  Tecinales  y  veredas 
de  las  doscientas  leguas  cuadradas  que  determinan 
la  superficie  de  nuestra  Península,  era  la  misma  co» 
sa  que  echarse  á  buscar  la  punta  de  una  aguja  en 
un  inmenso  pajar. 

¿Quién  sabia  lo  que  había  sido  de  Friolera? 

Un  accidente  cualquiera,  un  hambre  un  poco  más 
prolongada,  la  complicación  de  una  fiebre  maligna^ 
por  ejemplo,  la  fiebre  de  la  miseria,  podría  haber 
dado  de  través  con  él,  y  quilla  arriba,  en  las  horren- 
das riberas  del  Leteo. 

Por  esto  María,  cuando  le  vio  de  improviso  ante 
sí  á  la  puerta  de  L'Hardy,  se  conmovió,  y  no  pu- 
diendo  disponer  de  aquella  noche,  cuyo  empleo  era 
tan  importaste  como  han  podido  conocer  ya  nues- 
tros lectores,  le  citó  para  la  noche  siguiente,  indi- 
cándole el  sitio,  pero  olvidándose  en  su  precipita- 
ción de  determinar  una  hora  precisa. 

Hemos  dicho,  y  eito  parece  determinar  una  con- 
tradicción, teniendo  en  cuenta  la  serena  valentía  de 


62  LOS  FARSANTES. 

que  hemos  dicho  estaba  dotado  aquel  ser  tan  origi- 
nal, tan  impropiamente  llamado  Friolera,  que  al  ver 
aparecer  en  el  fondo  del  despacho  de  L'Hardy  á 
SúUivan,  se  puso  en  fuga  precipitada  como  si  hu- 
biera visto  al  diablo,  á  cuya  fuga  debió  el  haber  en- 
contrado al  simpático  maestro  Sansón  y  á  la  bellí- 
sima Blanca. 

Pues  no  hay  contradicción. 

El  valor,  como  todas  las  cualidades  humanas,  es 
relativo. 

Pepe-Hillo  se  estremecía  de  miedo  al  solo  pen- 
samiento de  un  toro  negro,  él  que  no  le  temió  nunca 
ni  al  toro  de  San  Lúeas. 

Pues  bien ;  SúUivan  era  para  el  galán  Friolera  lo 
que  era  el  toro  negro  con  que  habia  soñado  Pepe- 
Hillo  ;  esto  es,  un  fantasma,  un  espectro  siniestro. 

No  hay  valiente  que  no  tenga  un  coco. 

No  hay  hombre  de  ingenio,  por  alto  y  esclarecido 
que  sea,  en  el  cual  no  se  encuentre  una  faz,  visto 
por  lo  cual  aparece  completamente  necio. 

En  fin,  que  las  grandes  caidas  pertenecen  á  los 
gigantes,  á  causa  de  su  misma  estatura. 

Habia  su  razón. 

SúUivan  era  un  bandido;  pero  un  bandido  calcu- 
lador, y  además  de  esto  bravo. 

SúUivan  sufria  poco. 
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?    Tenia  la  costumbre  de  imponerse. 

Castigaba  imediatamente  al  que  le  resistía. 

Pero  le  castigaba  de  una  manera  prudente,  que 
no  le  comprometiese  más  que  ligeramente,  y  asus- 
taba á  todo  el  mundo  con  el  temor  de  ponerle  en 
salmuera.  - 

Expliquémonos. 

El  sublime  Súllivan,  sublime  por  ante  el  arte,  y 
de  tal  manera  sublime  que  hoy  por  hoy  causaría  va- 
pores, y  enternecimientos  de  entusiasmo  á  la  incom- 
parable empresa  del  teatro  Español,  que  se  ha  pro- 
puesto desenterrar  para  nuestro  solaz  uno  y  otro 
genio,  aunque  no  tenga  piernas  presentables,  sobre 
la  escena;  usaba  un  endemoniado  pistolete,  una  es- 
pecie de  trabuco  de  bolsillo,  que  llevaba  siempre 
cargado  de  sal,  y  además  de  esto  con  pólvora  sor- 
da, de  la  que  se  fabrica  en  Bentarique  y  se  vende 
en  Gribraltar. 

Y  era  la  cosa  más  fácil  del  mundo  por  una  no-na- 
da, que  el  incomporable  Súllivan  echase  mano  al  bol- 
sillo de  su pardessus  monumental,  y  disparase  á  que- 
ma-ropa una  granizada  de  sal  sobre  el  abdomen  de 
su  contrincante,  sin  que  el  exabrupto  produjese  más 
ruido  que  los  gritos  del  abusado ;  y  como  se  sabia 
que  además  del  pistolete  el  admirable  Súllivan  lle- 
vaba siempre  consigo  cierto  bisturí  para  emplearle 
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cuando  fuese  necesario  en  las  altas  operaciones,  y 
se  sabia  además  lo  diestro  que  era  en  el  manejo  de 
este  instrumento,  todo  el  mundo  le  guardaba  el  re- 
suello al  divino  Súllivan,  6  mejor  dicho  al  aliento  de 
su  trabuco  abreviado,  y  Friolera  era  uno  de  los  que 
rendian  este  culto  de  espanto  á  aquel  farsante  de  las 
tremendadas,  que  en  realidad  no  era  valiente,  sino 
mala  sangre. 

Friolera  lo  comprendía  esto  de  masiado ;  pero 
por  una  parte  le  hacia  asco  el  resuello  del  pistolete, 
y  por  otra,  á  causa  de  su  buen  corazón,  cualidad 
que  acompaña  á  todo  el  que  es  verdaderamente  va- 
liente, no  quería  meter  mano  al  alfiler  contra  Súlli- 
van, porque  tenia  la  seguridad  que  á  dos  idas  y  á 
dos  venidas,  Súllivan  habia  de  ir  de  espaldas  contra 
el  suelo. 

Era,  pues,  preferible  llevarle  la  corriente  y  evi- 
tar primero  la  salazón  y  los  ocho  dias  consecutivos 
de  una  sarna  artificial,  y  después  el  cargo  de  con- 
ciencia y  el  compromiso  de  haber  matado  un  hombre. 

Porque  si  para  poner  en  orden  al  admirable  Sú- 
llivan hubiera  bastado  con  un  corte  más  ó  menos 
largo,  más  ó  menos  profundo,  Friolera  no  se  hubie- 
ra ciertamente  detenido,  y  le  hubiera  puesto  á  raya 
pintándole  un  jabeque  en  los  morros. 

Pero  el  eminente  Súllivan  era  bravucón,  se  habia 
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hecho  la  ilusión  de  su  invencibilidad,  no  era  manco, 
y  al  sentir  afeada  su  belleza  por  un  chirlo,  hubiera 
cometido  la  imbecilidad  de  hacerse  matar. 

Nunca  había  sido  más  valiente,  más  sereno,  más 
reflexivo  el  pobre  Friolera,  que  sufriendo  las  barbo- 
tada? exuberantes  del  divino  Súllivan,  que  le  abor- 
recía cordialmente,  por  que  notaba  que  María  se  in- 
clinaba ^Friolera,  y  que  le  miraba  cuando  él  no  la 
veía  de  una  manera  tal,  que  desarrollaba  toda  la  bi- 
lis del  extraordinario  Súllivan. 

Así  es  que  en  los  ensayos,  cuando  rara  vez  se  en- 
sayaba algo,  y  con  más  frecuencia  entre  los  bastido- 
res de  papel  del  teatro  movible  que  la  compañía  lle- 
vaba en  una  carreta,  se  perdian,  ó  por  mejor  decir 
iban  á  dar  en  Friolera,  cogotazos  y  puntapiés  del 
esclarecido  Súllivan,  que  no  podia  encontrarse  jun- 
to al  sencillo  y  bondadoso  Friolera  sin  sentir  una 
comezón  de  aplicarle  algún  tratamiento  tópico. 

Muchas  veses,  Friolera,  que  estaba  siempre  ojo 
alerta  á  las  inmediaciones  del  portentoso  Súllivanr 
evitaba  el  golpe  por  un  hábil  movimiento  acrobá- 
tico, contestaba  con  una  bufonada,  y  concluía  di- 
ciendo : 

-—Vamos,  hoy  no  estoy  para  bromas,  maestro  Sú- 
llivan, porque  ando  delicadito. 

Súl¡ivan  satisfecho  se  reia,  le  acariciaba  la  nariz 
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y  se  satisfacía  con  un  tirón  de  orejas,  aguantado  gen- 
tilmente por  Friolera. 

Podía  decirse  que  el  respecto  á  Súllivan,  el  mie- 
do, el  espanto  de  Friolera  no  era  por  Súllivan,  sino 
por  sí  mismo,  y  algunas  veces  decia  en  un  monólo- 
go de  pasión,  irritado  por  la  tenaz  corte  que  Súlli- 
van hacia  á  María  la  Rosa: 

—  Este  hombre  va  á  cabar  por  perderme  á  mí, 
porque  un  día  le  voy  á  ver  el  fondo  de  las  entrañas 
por  la  gatera  que  voy  á  abrirle. 

Súllivan,  pues,  había  estado  en  perpetuo  peligro 
á  causa  de  aquel  galán  Friolera  á  quien  desprecia- 
ba, peligros  que  un  vértigo,  un  olvido,  una  confu- 
sión grave  en  Friolera,  habría  determinado. 

Friolera,  pues,  que  se  tenia  firme  con  todo  el 
mundo,  era  un  farsante  haciendo  creer  á  todo  el 
mundo  con  su  conducta  que  Súllivan  le  aterraba. 

Habia  además  otra  cosa  más  alta,  más  espiritual 
en  Friolera,  que  hacia  que  el  egregio  Súllivan  fue- 
se para  él  sagrado. 

Los  celos  exageran  y  ven  lo  que  no  existe. 

Friolera  creia  que  el  irresistible  Súllivan  era  ama- 
do por  María. 

4 Y  cómo  podia  hacer  Friolera  nada  que  produ- 
jese, no  ya  un  dolor,  sino  la  más  ligera  contrariedad 
á  María? 


LOS  FARSANTES.  67 

Súllivan,  sin  embargo,  cuando  María  le  reveló  de 
una  manera  harto  trasparente  quién  era  el  hombre 
de  su  amor,  ni  aun  se  acordó  de  Friolera. 

Ni  cómo  creer  que  una  mujer  de  la  valía  de  -Ma- 
ría la  Rosa  había  de  haber  empañado  su  corazón 
por  una  criatureja  despreciable  y  ridicula,  que  tal 
era  para  Súllivan,  Friolera. 

Si  le  habia  mirado  alguna  vez  de  una  manera  con- 
movida, habia  sido  de  lástima. 

Esta  era  la  vana  interpelación  que  habia  dado  Sú- 
llivan á  las  miradas  furtivas  á  Friolera,  que  Súlli- 
van había  comprendido. 

—  Tú  darás  lugar,  María,  dijo  Súllivan,  á  que  yo 
me  desespérela  que  yo  arrostre  por  todo,  á  que  yo 
determine  entre  los  dos  una^situacion  que  te  com- 
prometa. 

— Esa  es  pintura  eon  almagre  heeha,  dijo  María, 
recordando  un  verso  del  sainete-parodia  del  Orestes. 

Y  lo  dijo  de  una  manera  tan  acertada  y  tan  íria, 
que  Súllivan  se  sulfuró. 

—  Eso  es  decir,  exclamó,  que  tú  crees  que  yo  soy... 
—Mucha  fachada  y  poco  fondo,  como  la  casa  de 

Estrarena,  contestó  María,  soltando  una  frace  pro- 
verbial madrikfia. 

— De  modo  que  si  yo  te  amojamo  el  carillo,  Ma- 
ría. . .  exclamó  Súllivan,  creciendo  en  furorr 
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—  ¡Bah!  chico,  dijo  María,  esto  no  es  represen- 
tar Súllivan  en  un  mesón  de  Galicia  en  el  fondo  de 
una  cuadra.  La  verdad  es  la  verdad,  lo  tangible: ni 
se  falsifica  la  sangre  con  almagre,  ni  la  farsa  sirve 
sino  para  engañar  á  los  tontos.  En  una  palabra,  mi 
buen  amigo  Luis;  la  principal  garantía  que  yo  ten- 
go de  que  no  me  robarás  ó  de  que,  si  me  robas  lo 
vomitarás,  lo  pagarás  con  las  setenas,  como  deeia 
Cervantes,  es  el  hombre  con  el  que  he  determina- 
do casarme,  y  al  que  tú  colocarás  en  una  alta  posi- 
ción política  valiéndote  de  tu  influencia  de  farsa; 
porque  yo  no  puedo  casarme  con  cualquiera,  mi  que- 
ridísimo Súllivan,  y  me  he  acostumbrado  de  tal  ma- 
nera á  que  me  excelenticen  los  criados  de  mamá, 

que  no  puedo  pasar  sin  excelencia Pero,  hijo 

mió,  estamos  ya  cerca  de  la  quinta,  voy  á  tirar  del 
cordón  del  cochero  á  fin  de  que  pare.  Tú  me  darás 
el  brazo  hasta  la  verja,  te  retirarás  luego,  y  gana- 
rás mi  pabellón. 

El  carruaje  se  detuvo  en  aquel  momento. 

Don  Luis  parecía  como  dominado  por  María], 
y  sin  hacer  la  más  leve  observación  salió  del  car- 
ruaje, la  dio  el  brazo  y  avanzó  pon  ella,  dando 
la  vuelta  por  una  pequeña  accidentacion  del  ter- 
reno. 

Marchaban  por  un  pequeño  barranco  arenoso,  por 
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el  lecho  seco  de  un  arrojo,  á  una  distancia  media 
entre  Fuencarral  y  Hortaleza. 

Al  dar  la  vuelta  á  la  pequeña  colina,  apareció  de 
improviso,  oscura  y  densa,  iluminada  solo  de  una 
manera  pálida  en  su  parte  superior  por  la  luna,  una 
considerable  extensión  de  tupida  arboleda,  por  en- 
cima de  la  cual  aparecían  dos  torrecillas,  con  esbel- 
tos techos  de  pizarra  terminados  por  veletas. 

Muy  pronto  Súllivan  y  María  penetraron  entre 
la  arboleda,  que  rodeaba  la  tapia  de  la  quinta. 

Aquella  arboleda,  de  grandes  álamos  negros,  da- 
ba un  doble  y  bello  aspecto  á  aquella  casa  de  campo. 

Pertenecían  á  ella  aquellos  árboles,  y.  estaban 
acotados  por  un  seto  vivo  de  espino-rosa,  en  el  cual 
habia  algunas  aberturas,  defendidas  simplemente  por 
puertas  de  empalizada,  que  podia  salvar  con  sama 
facilidad,  no  ya  un  hombre,  sino  también  un  niño. 

María  llegó  á  una  de  aquellas  empalizadas. 

—-Salta,  dijo  á  Súllivan;  gana  la  cerca,  sáltala 
también  por  la  parte  que  corresponde  á  mi  pabe- 
llón. 

—  4 Y  los  perros,  y  los  mozos?  exclamó  con  un 
cuidado  que  se  parecia  mucho  al  miedo,  el  valiente 
Súllivan. 

—  Los  mozos  encuentran  más  cómodo  dormir 
que  vigilar;  en  cuanto  á  los  perros,  yo  los  encerra- 
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ré :  no  saltes  la  cerca  hasta  que  veas  luz  á  través  de 
las  vidrieras  del  balcón  del  centro  de  mi  pabellón, 
pero  métete  dentro  de  la  arboleda ;  yo  no  llamo  has- 
ta que  hayas  avanzado  tú. 

Súllivan  saltó  la  empalizada  y  se  perdió  entre  los 
árboles. 

Cinco  minutos  después  de  haber  desaparecido 
Súllivan,  María  tiró  de  una  ©uerda  que  pasaba  por 
uno  de  los  postes  del  portón,  y  allá  á  lo  lejos  reso- 
nó el  toque  de  una  campana. 

Algún  tiempo  después  apareció  un  mozo  soño- 
liento, á  juzgar  por  la  manera  de  su  marcha;  pre- 
guntó", y  viendo  que  quien  llamaba  era  la  señorita 
María,  abrió  el  parton. 

María  entró.  - 

Súllivan,  entre  tanto,  habia  avanzado  á  través  de 
los  espesos  álamos,  por  un  sendero  tortuoso  ilumi- 
nado vagamente  por  la  luz  de  la  luna,  que  se  filtra- 
ba, por  decirlo  así,  á  través  del  follaje,  y  habia  ga- 
nado la  cerca,  y  habia  avanzado  por  fuera  de  ella, 
hasta  un  lugar  cerca  del  cual  dentro  del  jardin  se 
levantaba  un  pabellón  angular,  que  á  nada  se  pare- 
cia  más  que  al  torreón  macizo  y  pesado  de  un  an- 
tiguo castillo. 

Súllivan  esperó  con  la  mirada  fija  en  el  pabellón, 
en  ninguno  de  cuyo»  balcones  apareció  el  reflejo  de 
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la  luz,  que  debía  ser  la  seña  para  que  él  saltase  la 
tapia. 

Pasó  un  cuarto  de  hora,  media  hora,  una,  y  los 
balcones  permanecieron  como  borrados  en  la  som- 
bra. 

¿Qué*  sucedia? 

¿Con  qué  obstáculos  habia  tropezado  María? 

Súllivan  se  impacientaba. 

Aquel  era  para  él  un  gran  negocio. 

¡Cuatro  millones,  de  los  cuales  por  lo  menos  de- 
bían corresponderle  dos! 

Dos  millones  son  la  base  de  una  inmensa  fortu- 
na, rápidamente  hecha  para  un  hombre  audaz,  em- 
prendedor, inteligente,  activo,  positivista,  y  que  ade- 
más está  completamente  desprovisto  de  conciencia. 

¡Hay  tanto  negocio  que  explotar,  tanta  farsa  que 
representar ! 

Los  tontos  abundan,  y  se  reproducen  en  una  pro- 
porción prodigiosa. 

En  cuanto  al  negocio  de  su  amor  por  María,  que 
antes  habia  sido  para  Súllivan  un  negocio  simple, 
se  habia  convertido  en  un  negocio  compuesto. 

De  una  parte,  la  satisfacción  del  deseo  voraz  que 
la  singular  hermosura  de  María  le  in*piraba :  de  otra, 
los  dos  millones  de  María. 

¡Y  María  podía  ser  tan  útil! 
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¡  Encontraba  en  ella  Süllivan  tal  talento,  tal  maes- 
tría para  la  farsa ! 

¡Cómo  representaría  ella  la  comedia  de  lo  posi- 
tivo y  con  un  director  de  escena  tal  como  Süllivan ! 

María  que  antes  valia  para  Süllivan  un  tesoro,  ha- 
bía acabado  por  valer  por  lo  menos  tres. 

Los  avaros  temen  continuamente  que  un  azar 
cualquiera  les  robe  su  tesoro. 

Este  miedo  los  conduce  á  un  tormento  inexpli- 
cable, de  que  solo  puede  tener  idea  el  que  lo  su- 
fre. 

Süllivan  agonizaba. 

¿Habría  acontecido  alguna  desgracia  á  María? 

¿Habría  sido  sorprendida? 

Süllivan  sabia  que  la  vieja  condesa  de  Lanzagoi- 
tia,  á  cuyo  lado  vivía  Maríaen  una  posición  no  muy 
bien  definida,  ó  por  mejor  decir  dudosa,  era  avara 
hasta  la  sordidez,  y  que  como  los  avaros  y  como  los 
gatos,  tenia  siete  vidas. 

En  un  año  los  médicos  la  habían  deshauciado 
tres  veces;  la  habían  presentado  al  borde  de  la 
tumba. 

Sin  embargo,  la  tumba  hambrienta  esperaba  aún 
aquella  demacrada,  histérica  y  biliosa  presa. 

Las  esperas,  cuando  son  importantes,  atormen- 
tan de  una  manera  inconcebible. 
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Pero  cuando  un  picaro,  perdido,  que  á  duras  pe- 
nas se  mantiene  á  flote  en  una  posición  ficticia,  en 
una  posición  de  farsa,  espera  cuatro  millones  y  le 
aguija  la  tentación  de  quedarse  aun  con  la  parte  que 
no  le  corresponde,  la  espera  se  le  hace  insoportable. 

¿Por  qué  María  hacia  esperar  de  aquella  mane- 
ra obligándole  a  soportar  un  tal  tormento,  á  Sulli- 
van? 

¿Era  que  le  temia,  que  pretendia  libertarse  de 

él,  que  le  habia  tendido  un  lazo? 

El  bosque  era  intrincado,  apartado,  solitario,  lo 
más  á  propósito  para  el  crimen;  la  hora  alta. 

Sullivan  empezó  á  sentir  miedo. 
No  llevaba  armas. 

¿Y  para  qué  habia  de  haberse  armado  cuando 
solo  le  esperaba  una  cita  en  L'Hard y,  en  Madrid  ? 

Ni  aun  llevaba  su  pistolete  cargado  con  sal;  aquel 
pistolet  que  tal  espanto  causaba  á  Friolera. 

Al  variar  de  posición  y  de  conexiones,  Sullivan 
habia  relegado  al  desuso  su  trabuco  de  bolsillo. 

Estaba,  pues,  completamente  desarmado. 

El  reflejo  anhelado  no  aparecía  en  el  balcou. 

Habia  pasado  hora  y  media  desde  que  se  habia 
puesto  en  espera. 

Eran  muy  cerca  de  las  tres  de  la  mañana,  y  una 

línea  blanquecina  indecisa  habia  empezado  á  mar- 
carse en  el  horizonte  oriental. 

7 
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La  luz  de  la  luna  palidecía. 

El  bello  y  melancólico  prólogo  del  dia  empeza- 
ba á  hacerse  sentir. 

No  podia  darse  un  alba  más  pura,  más  fresca, 
más  húmeda,  más  perfumada  y  más  bella. 

Y  sin  embargo,  en  aquella  situación  el  alba  apa- 
recía horrible  para  Súüivan. 

La  seña  no  aparecia. 

El  negocio  no  podia  hacerse,  á  lo  menos  por 
aquella  noche. 

Súllivan  no  se  atrevía  á  penetrar  en  el  jardin 
cuando  ya  empezaba  á  alborear. 

La  gente  del  campo,  y  sobre  todo  las  gallinas, 
se  levantan  muy  temprano. 

El  hortelano  podia  muy  bien  estar  ya  de  punta. 

Sobre  todo,  las  gallinas  son  indiscretas,  alboro- 
tadoras, escandalosas. 

Cuando  Súllivan  pensaba  en  esto,  un  cacareo  no 
muy  lejano  vino  á  demostrarle  que  los  volátiles  es- 
taban ya  en  actividad  en  la  quinta. 

Y  aun  era  indeciso  el  crepúsculo. 

Aun  permanecían  como  borrados  en  la  sombra 
aquellos  tres  malditos  balcones  del  pabellón  de 
María,  ninguno  de  los  cuales  habia  tenido  la  com- 
placencia de  iluminarse. 

— ¡Imposible!  exclamó  con  despecho  Súllivan 
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Es  necesario  abandonar  el  campo;  continuar  espe- 
rando  esperando  no  sé  cuánto  tiempo  ni  con 

cuánta  ansiedad:  por  lo  menos  hay  que  convenir  en 
que  ella  no  me  ha  tendido  un  lazo;  que  no  me  ha 
traido  aquí  para  entregarme  á  asesinos:  no,  no;  me 
ha  traido  de  buena  íé:  si  n<5,  ¿á  qué  había  de  ha- 
berme hecho  esperar  inútilmente!  Esto  hubiera 
sido  pueril,  y  ella  es  una  mujer  completamente  se- 
ria, una  mujer  adorable,  un  tesoro.  ¿Habrá  reflexio- 
nado? desconfiará  de  mí?  se  habrá  arrepentido! 
¡Poder  de  Dios,  esto  es  insoportable!  es  necesario 
fijar  á  todo  trance  una  situación  entre  María  y  yo. 
Pero  como  también  era  necesario  abandonar  el 
campo,  é  inmediatamente,  Súllivan  volvió  á  aven- 
turarse por  el  sendero,  le  recorrió,  llegó  á  una  de 
las  empalizadas,  la  saltó  y  se  dirigió  al  barranqui- 
11o,  ó  mas  bien  á  la  torrentera  del  arroyo,  mas  allá 
del  cual  habia  quedado  esperándole  el  lando  de 
María. 

Pero  cuando  rodeó  la  torrentera  y  miró  al  lugar 
donde  esperaba  encontrar  el  carruaje,  no  le  encon- 
tró. 

La  alborada,  ya  blanca  y  diáfana,  permitía  deta- 
llar bastantemente  los  objetos. 

— De  seguro,  exclamó  Súllivan  con  un  despecho 
que  ya  era  rabia,  esos  animales  no  han  podido  su- 
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poner  se  me  hiciese  esperar  al  serenó;  han  supues- 
to, y  han  debido  suponerlo,  que  su  señorita  me  ha- 
bría introducido  en  la 'quinta,  y  al  alborear  se  han 
retirado;  esto  debe  ser:  no,  ella  no  debe  jugarme 
una  tan  mala  pasada;  y  ¿quién  sabe,  quién  sabe  lo 
que  hay  aquí?  En  fin,  bueno,  perfectamente:  nos 
daremos  un  paseo  con  la  fresca:  legua  mas  ó  me- 
nos: ¡ahí  pero  si  esto  ha  sido  cosa  tuya,  María  la 
Bosa,  nos  veremos,  hija  mia,  nos  veremos;  yo  te 
demostraré  hasta  qué  punto  puedes  burlarte  tú  de 
tu  antiguo  galán. 

Y  el  incomparable  SüHivan,  que  en  otro  tiempo 
se  habia  andado  más  de  una  legua,  más  de  tres  y 
más  de  cinco,  emprendió  la  marcha  hacia  Madrid, 
que  se  veia  á  lo  lejos  azul,  oscuro,  casi  negro,  di- 
bujándose como  un  largo  reptil  crestado  sobre  la 
blanca  faja  del  horizonte. 

Aquel  hombre  importante  no  hubiera  querido 
por  nada  del  mundo  que  sus  cofrades  de  farsa  le 
hubieran  encontrado  en  aquella  situación,  marchan- 
do desconcertado  y  hosco  con  sus  botas  de  charol, 
su  trage  cuidado  hasta  la  rebusca,  y  su  nítido  cha- 
leco blanco,  hollando  terrones  á  campo  atraviesa. 

¡Si  á  lo  menos  hubiera  llevado  consigo  aquel 
anhelado  paquete,  conteniendo  los  cuatro*millonesí 


CAPITULO  VI 


Primera  parte,  en  que  se  trata  de  un  diplomático. 


María  habia  pasado  la  verja  de  entrada  de  la 
quinta  profundamente  pensativa. 

De  repente,  y  antes  de  llegar  al  vestíbulo  del 
edificio,  se  detuvo  y  dijo: 

— ¡Matías! 

— Señorita,  contestó  el  criado,  que  era  ya  de  aW 
guna  edad,  y  al  parecer,  por  sus  maneras,  irrepro- 
chable, como  servidor  de  buena  casa. 

— Habia  pensado  volver  dentro  de  poco  á  Ma- 
drid, dijo  María;  pero  he  cambiado  de  propósito: 
vaya  usted  á  buscar  el  carruaje,  que  est&  mas  allá 
del  arrollo,  y  que  se  retire. 

— Muy  bien,  señorita,  dijo  Matías;  pero  ¿al  mo- 
mento? 
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— No,  después  que  me  haya  usted  dejado  en  mi 
cuarto. 

María  y  Matías  subieron  el  peristilo  de  la  quin- 
ta y  entraron  en  el  vestíbulo. 

Matías  tomó  de  sobre  el  mármol  de  una  gran 
consola,  que  formaba  parte  de  la  construcción  de 
aquella  gran  quinta,  del  gusto  absolutamente  á  lo 
Luis  XV,  una  de  esas  consolas  prolijamente  orna- 
mentadas que  se  ven  bajo  una  pechina  que  contie- 
ne un  escudo  de  armas,  una  bugía  en  un  candele- 
ro  de  bronce,  y  precedió  á  María  por  unas  magní- 
ficas escaleras  de  mármol  de  doble  tramo. 

Cuando  en  un  ángulo  de  la  galería  principal,  que 
daba  vuelta  á  la  escalera,  dejó  á  María  á  la  puerta 
de  su  aposento,  la  dio  las  buenas  noches,  aunque 
bien  hubiera  podido  darla  los  buenos  dias,  y  se  fué 
á  cumplir  su  encargo. 

— ¡Qué  señorita!  dijo;  qué  señorita!  Yo  no  la  en- 
tiendo! Por  supuesto,  que  tampoco  entiendo  lo  que 
sucede  en  casa  hace  algún  tiempo!  Ah!  si  el  señor 
conde  levantara  la  cabeza!  Esto  es  de  todo  punto 
irregular:  salidas  nocturnas,  cuando  la  señora  está 
tan  grave!  y  aunque  no  lo  estuviese!  y  e6  una  suer- 
te que  á  pesar  de  ser  una  señorita  misteriosa,  per- 
tenece indudablemente  á  la  familia!  Ya,  ya  lo  de- 
cia  yo  hace  cuarenta  años,  cuando  era  groom  del 
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señor  conde:  su  excelencia  no  sabe  lo  que  se  hace: 
¡esta  señorita  con  la  que  se  ha  casado!  —  .  En  fin, 
bueno:  no  reflexionemos;  prescindamos  de  deduc- 
ciones: ¿qué  deducción  se  puede  aventurar  respec- 
to á  una  señora  tan  santa  como  la  señora?  Ni  qué 
hay  que  decir  de  la  señorita  María,  á  pesar  de  sus 
irregularidades,  si  la  señorita  María  es  un  ángel? 
¡Y  nada,  nada!  ni  oculta  lo  que  hace,  ni  se  mete 
en  explicaciones,  ni  tiene  un  solo  momento  de  ex- 
pansión! Y  con  un  viejo  y  leal  servidor  que  ha  na- 
cido en  su  casa!  Sí,  en  su  casa!  Indudablemente 
ella  pertenece  á  la  familia:  tiene  todo  el  aire,  aun- 
que en  verdad,  el  aire  que  tiene  sopla  de  la  parte 
de  la  señora,  que  en  cuanto  al  señor  conde,  no  se 
parece  á  él,  como  no  sea  en  pertenecer,  como  el 
señor  conde  pertenecia,  á  la  raza  humana. 

Matías  abría  la  empalizada  por  donde  habia  en- 
trado María  en  el  momento  en  que  terminaba  su 
monólogo. 

Luego  avanzó  con  más  ligereza  y  más  fuerza 
que  lo  que  parecían  prometer  sus  sesenta  años,  lle- 
gó al  lugar  donde  esperaba  el  carruaje,  y  miando  al 
cochero  retirarse. 

Hé  aquí  por  qué  el  insigne  Súllivan  no  habia 
encontrado  el  lando  en  el  lugar  en  que  hubiera  de- 
bido esperarle. 
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¿Por  qué  María  habia  mandado  retirarlo? 

Porque  había  encontrado  á  Friolera  en  la  puer- 
ta de  L'Hardy. 

¿Para  qué*  necesitaba  ya  al  presuntuoso,  al  cana- 
lla, al  carísimo,  al  inaceptable  Súllivanl 

Friolera  la  serviría  con  toda  su  alma. 

Pero  por  el  momento  no  habia  pensado  en  esto. 

Al  encontrar  de  repente  delante  de  sí  á  Friole- 
ra, se  habia  sobrecogido  hasta  el  punto  de  no  pre- 
cisar la  hora  de  su  cita  con  él. 

De  la  misma  manera,  á  causa  de  su  preocupa- 
ción, le  indicó  como  lugar  el  primero  que  se  le  vi- 
no á  la  memoria. 

Veía  con  mucha  frecuencia,  cuando  iba  por  la 
ronda  á  la  Castellana,  el  grupo  de  Daoiz  y  Ve- 
larde. 

Escapó  instintivamente. 

No  se  la  ocurrió  hacer  entrar  en  su  carruaje  á 
Friolera. 

Si  se  le  hubiera  ocurrido,  como  se  le  ocurrió  an- 
tes de  llegar  á  la  Puerta  del  Sol,  lo  hubiera  hecho. 

Tenia  empeñada  una  cita  inmediata  con  Súlli- 
van. 

Debia  aguardarle. 

No  se  le  habia  ocurrido  todavía  prescindir  de 
JSúUivan  para  valerse  de  Friolera. 
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Esto  se  le  ocurrió  en  el  momento  en  que  se  se- 
paró de  Súllivan,  y  ya  hemos  visto  el  resultado. 

Súllivan,  al  verse  burlado,  al  verse  sustituido,  ¿y 
por  quién?  intentaría  sin  duda  algo  terrible:  una 
venganza  como  suya,  ó  una  intriga  que  sujetase  á 
María  á  su  voluntad. 

Pero  María  no  le  temía. 

Le  tenia  por  lo  menos  tan  sujeto,  como  él  había 
creído  tenerla  sujeta  á  ella. 

La  situación  de  María,  tanto  respecto  á  la  vieja 
coadesa  de  Lanzagoitia,  como  respecto  á  Súllivan, 
era  muy  sencilla:  ya  la  explicaremos  mas  adelante. 

En  resumen,  María  no  tenia  derecho  alguno  á 
la  mas  pequeña  parte  de  herencia  de  la  condesa,  y 
ésta  no  se  había  indicado  con  ella;  enferma  grave- 
mente, sufriendo,  nada  había  dicho  á  María  acerca 
de  su  porvenir. 

María  sabia  que  era  hija  de  la  condesa. 

Lo  sabía,  porque  se  lo  había  dicho  el  maestro 
Sansón,  al  cual  creía  con  un  respeto  religioso  María. 

Es  más,  sabia  que  el  maestro  Sansón  era  su  pa- 
dre, así  como  de  su  hermana  Elena,  ya  difunta. 

María  había  respetado  un  secreto  que  su  madre 
no  había  querido,  ó  no  había  creído  conveniente 
revelarla,  y  nada,  ni  aun  indirectamente,  había  he- 
cho para  procurar  una  revelación. 
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No  tenia,  tampoco,  necesidad  de  ella;  su  padre 
la  había  revelado  lo  que  habia  sido  antes  de  ser 
cómico  de  la  legua. 

María  habia  respetado  el  corazón  del  viejo. 

Pero  antes  de  la  revelación,  por  la  educación, 
por  la  manera  de  ser  de  su  padre,  María  tenia  la 
seguridad  de  que  éste,  antes  de  ser  cómico  de  la 
legua,  habia  sido  algo  mucho  mas  alto. 

María  habia  sufrido  mucho,  mucho,  en  su  vida 
aventurera  de  dama  de  compañía  de  la  legua:  mu- 
chas humillaciones,  muchas  miserias,  y  la  sola  idea 
de  volver  á  aquella  vida,  ó  á  lo  menos  á  la  fatigosa 
y  no  bien  comprendida  vida  del  teatro,  la  hacia  cris- 
parse de  espanto. 

Era  altiva,  lo  que  la  hacia  decir:  "Yo  no  vengo 
de  canallas;"  amaba  el  lujo,  la  ostentación,  estaba 
orgullosa  de  su  hermosura,  y  cuando  una  casuali- 
dad la  habia  arrancado  de  aquella  vida  tan  aborre- 
cida por  ella,  no  podia  resignarse  á  volver  á  ella. 

Tenia  la  certidumbre  de  que  era  hija  de  la  con- 
desa de  Lanzagoitia,  primero,  porque  su  padre  se  lo 
habia  revelado  en  un  momento  de  amargura ;  des- 
pués, por  un  retrato  al  óleo  de  cuerpo  entero  de  la 
condesa  que  habia  encontrado  en  la  quinta  de  las 
Cuatro  Torres,  que  este  era  su  nombre. 

Aquel  retrato,  que  representaba  una  edad  detrein- 
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ta  y  cinco  años,  no  presentaba  un  parecido  tal  res- 
pecto á  María,  que  pudiera  aducirse  como  una  prue- 
ba de  la  descencia  de  María  de  la  condesa;  pero  sí 
un  tan  marcado  aire  de  familia  y  aun  de  carácter, 
que  aquel  retrato  fué  para  María  una  prueba  com- 
pleta, ó  más  bien  una  confirmación  de  la  revelación 
de  su  padre,  porque  ya  hemos  dicho  que  tal  fé  te- 
nía María  en  la  veracidad  del  viejo  maestro  Sansón, 
que  no  habia  necesitado  más  prueba  que  su  dicho. 
Habia  otra  confirmación:  el  apasionado,  el  tier- 
msimo  cariño  que  la  dejaba  conocer  la  condesa,  y 
lo  profundamente  que  esta  se  conmovía  cuando  Ma- 
ría la  hablaba  de  su  difunta  hermana  Elena. 

Otra  confirmación  ademas:  si  María  no  se  pare- 
cia  completamente  al  retrato  de  la  condesa,  si  Ele- 
na tampoco  se  habia  parecido,  en  cambio  la  niña 
Blanca  parecía,  á  pesar  de  su  estremada  juventud, 
el  original  preciso  de  aquel  retrato,  salvo  el  desar- 
rollo y  la  diferencia  de  edad,  que  en  nada  afectaban 
al  parecido,  antes  bien  le  completaban. 

Aquello  era  un  "salto  atrás"  de  la  nieta  á  la  abuela. 

Ahora  bien :  en  cuatro  años  que  María  llevaba  al 
lado  de  la  condesa,  se  habia  acostumbrado  á  la  opu- 
lencia, habia  modificado  su  carácter,  habia  acaba- 
do de  educarse,  se  habia  hecho  una  gran  dama,  y 
una  dama  admirable. 
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Era  para  María  desesperante  saber,  sin  poder  du 
darlo,  que  era  hija,  aunque  ilegítima,  de  la= conde- 
sa [lo  que  en  nombre  de  su  madre  y  de  su  digni- 
dad propia  la  atormentaba  de  una  manera  indeci- 
ble]; sentirse  tiernísimamen te  amada  por  la  con- 
desa, amada  con  toda  la  vehemencia  de  su  impre- 
sionable y  violento  carácter  -%  ver  que  la  vida  de  su 
madre  se  extinguía,  como  una  luz  que  se  apaga,  á 
consecuencia  de  una  enfermedad  desconocida,  que 
reconocía  su  origen  más  en  lo  moral  que  en  lo  físi- 
co, y  esperar  á  cada  momento  una  catástrofe,  por- 
que hacia  más  de  dos  años  que  la  condesa  no  tenia, 
como  suele  decirse,  hora  segura,  y  ver  que  nada  ha- 
cia la  condesa  por  asegurar  su  porvenir. 

Unos  parientes  oscuros,  una  familia  de  canallas, 
sabrían  un  día  por  medio  de  un  agente  consular,  que 
la  noble  condesa  de  Lanzagoitia  había  muerto  ábin- 
testato,  y  que  se  les  llamaba  para  que  adujesen  la 
prueba  de  su  derecho  á  una  cuantiosísima  herencia. 

María  lo  dominaba  todo  en  la  casa.  Mará  cono- 
cía todos  los  papeles;  María  apoderándose  de  la  ca- 
ja, como  si  dijéramos  de  la  intendencia,  conoció  el 
numerario  efectivo;  habia  encontrado  ademas  los 
inventarios  del  guarda -joyas,  tenia  en  su  poder 
aquellas  joyas,  cuyo  valor,  sin  ser  extraordinario  tra- 
tándose de  una  casa  fuerte,  era  considerable:  la 
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condesa  de  Lanzagoitia  había  querido  que  María  se 
pusiese  al  corriente  de  todo,  que  se  entregase  de 
todo,  y  habia  subordinado  á  ella  sus  administrado- 
res y  toda  su  servidumbre 

¿Cuál  habia  sido  la  intención  de  la  condesa  al  ha- 
cer esto? 

María  creyó  adivinarlo. 

Creyó  encontrar  en  ello  un  valor  entendido. 

Suponía  que  la  condesa  habia  querido  decirla: 
—  Tú  sabes,  ó  por  lo  menos  tú  adivinas,  que  eres 
mi  hija :  si  no  crees  que  eres  mi  hija  por  la  Natura- 
leza, no  puedes  dudar  de  que  lo  eres  por  el  cora- 
zón: yo  no  quiero  decírtelo;  no  quiero  colocarme 
en  la  situación  inpudente  de  una  madre  que  revela 
su  adulterio  á  su  hija:  mi  servidumbre  no  ve  en  tí 
más  que  una  señorita  de  compañía,  á  la  que  yo  amo 
y  trato  y  hago  respetar  como  si  fuera  mi  hija;  yo  no 
quiero  dar  lugar  por  uingun  acto  determinante  mío, 
á  que. nadie  pueda  vislumbrar  mi  secreto;  pero  no 
importa:  yo  he  puesto  en  tu  poder  todo  lo  que  po- 
día poner;  yo  te  instituiré'  mi  heredera,  pero  tam- 
poco instituiré'  mi  heredero  á  nadie :  compréndeme : 
prepárate;  yo  me  siento  morir;  apodérate  cauta- 
mente de  lo  que  yo  he  puesto  en  tu  poder,  y  de  lo 
cual  no  puede  pedirte  cuenta  nadie,  ya  que  no  he- 
redas todo  lo  que  poseo,  toma  lo  que  puedas,  y  haz- 
te con  ello  una  renta  conveniente. 

8 
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María  lo  dio  esto  por  entendido. 

Vio  que  su  madre  no  quería  perder  ni  un  átomo 
de  la  reputación  de  virtud,  y  de  virtud  rígida,  de 
que  gozaba,  ni  que  tampoco  quería  desecharla. 

Y  aunque  esto  no  fuese,  ¿no  tenia  ella  más  de- 
recho á  los  bienes  de  la  condesa  que  unos  parientes 
desconocidos,  que  tal  vez  tendian  sus  redes  en  el 
Tiber  (María,  conocia  aunque  en  resumen,  por  su 
padre  la  historia  de  su  madre  ;  no  seria  una  nece- 
dad abandonárselo  todo  ? 

Dando  por  supuesto,  y  sobre  todo,  donsiderán- 
dose  con  derecho,  María  la  Rosa,  que  no  quería  re- 
troceder ni  descender,  empezó  á  obrar  en  conse- 
cuencia, á  eliminar  capitales  y  á  hacerlos  cambiar 
en  billetes  de  Banco  para  hacerlos  más  trasportables. 

Se  apoderó  de  las  alhajas  que  hacia  un  siglo  no 
se  ponía  la  vieja  condesa  viuda  de  Lanzagoitia. 

Destruyó  los  inventarios,  y  puso  en  venta  algu- 
nas propiedades,  venta  que  hubiera  producido  á  lo 
menos  cuatro  millones,  con  lo  que  el  capital  de  que 
se  hubiera  hecho  heredera  secreta  María,  hubiera 
ascendido  á  unos  oeho  millones  de  reales. 

Pero  no  se  vende  pronto  si  no  se  malvende,  Ma- 
ría no  quería  que  los  administradores  subalternos, 
entre  los  cuales  habia  que  contar  al  administrador 
general,  que  habia  quedado  reducido  á  ser  una  es- 
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pecie  de  subintendente  á  loa  órdenes  de  María,  y 
los  otros  administradores,  pudiesen  sospechar  en 
vista  del  precario  estado  de  la  salud  de  la  condesa, 
que  lo  que  se  quería  era  realizar  á  toda  costa,  para 
hacer  noche  el  capital  que  se  obtuviese. 

María  no  quería  llegar  á  tanto. 

Continuaba  desempeñando  la  farza  de  la  dignidad, 
porque,  enfin,  lo  que  María  pretendia  hacer,  apo- 
yándose en  casuismosy  en  derechos  no  reconocidos 
ni  claros,  era  un  robo. 

Pero  así  venia  la  cosa  desde  hacia  cuarenta  años, 
que  el  viejo  conde  de  Lanzagoitia  contrajo  matri- 
monio con  Adelina  Sforzi,  romana  neta,  primera 
actriz  trágica  del  teatro  de  Apolo,  y  más  famosa 
aún  que  por  su  indisputable  talento  para  la  escena, 
por  su  hermosura  excepcional  y  por  sus  galanteos  y 
sus  aventuras,  más  excepcionales  aún. 

Adelina  era  una  especie  de  Aspasia:  para  obte- 
ner sus  favores  era  nesesario  decidirse  á  arruinarse, 
por  leves  que  fuesen  los  favores  que  de  ella  se  so- 
licitasen. 

El  conde  de  Lanzagoitia,  don  Melquíades  de  Ur- 
quizum  y  Arribarriaga,  Medinueta  Foll  de  Cardona 
y  Aramburum  (y  suprimimos  lo  menos  cincuenta 
y  cinco  apellidos),  grande  de  España  de  primera 
clase,  teniente  general  de  la  Real  Armada,  conse- 
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jero  de  Indias,  gran  cruz  de  número  de  Carlos  III 
y  de  San  Hermenegildo,  gran  cordón  de  la  orden 
de  Sau  Luis  y  del  Águila  Negra,  etc. ,  etc. ,  era  un 
viscaino  largo,  magro,  de  fisonomía  mezquina  y  ape- 
nada, más  seria  que  un  ojo,  completamente  negado 
de  entendimiento,  dócil  y  sencillo,  cuando  no  se  to- 
cababa  á  lo  eminentísimo  é  incomparable  de  su  no- 
bleza, y  caballero  desde  tres  estados  debajo  de  los 
pies  hasta  quince  leguas  por  encima  de  la  cabeza. 

Este  señor  se  había  consagrado  exclusivamente 
á  dos  pasiones :  á  la  pasión  por  los  barcos  y  la  pa- 
sión por  la  diplomacia. 

Como  marino,  había  dado  ya  tres  veces  la  vuel- 
ta al  rededor  del  mundo,  y  habia  adquirido  cierta 
práctica  rutinaria  de  civilización  cosmopolita. 

Habia  adquirido,  además,  una  fama  envidiable 
de  gran  marino  y  gran  diplomático,  fama  merecida,, 
porque  la  náutica  era  la  primera  de  sus  pasiones, 
tanto  habia  estudiado  y  tanto  habia  practicado,  que 
conocía  todos  los  derroteros,  todas  las  corrientes, 
todos  los  fondos  y  todas  las  montaña*  buenas  y  ma- 
las de  cada  latitud  y  de  cada  altura. 

Habia  contraído  una  especie  de  facilidad  para  el 

mundo  y  se  hacia  simpático  por  la  distinción  de  la 

forma. 

Hablaba  muy  poco,  por  lo  cual  no  podia  echarse 
la  sonda  á  su  entendimiento. 
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Y  esto  que  en  él  era  una  artimaña,  una  especie 
de  farsa,  para  hacerse  pasar  por  importante,  le  ser- 
via para  ser  estimado  como  un  profundo  diplomá- 
tico, porque,  en  efecto,  no  hay  nada  mas  profundo 
que  el  silencio,  nada  mas  oscuro,  y  allí  donde  no 
se  ve,  es  prudente  suponerlo  todo. 

La  vulgaridad  ha  sido  siempre  la  reina  del  mun- 
do, y  el  vulgo  está  siempre  dispuesto  á  respetar  á 
los  serios  silenciosos,  que  lo  aparentan  todo  sin  ha- 
cer nunca  nada,  y  sobre  todo,  cuando  esta  silencio- 
sa seriedad  va  unida  á  una  gran  nobleza,  á  una  gran 
riqueza,  á  una  gran  posición. 

Cuando  el  rey  tenia  necesidad  de  un  diplomáti- 
co hábil  é  impenetrable  para  encargarle  una  misión 
importante  en  una  corte  extranjera,  ó  sobre  todo, 
para  representar  en  una  corte  extranjera  una  farsa 
diplomática,  la  exhibición  de  una  especie  de  logo- 
grifo  mudo  é  incomprensible,  echaba  mano  de  su 
excelencia  el  conde  de  Lanzagoitia,  y  allá  le  dis- 
paraba sobre  una  corte  extranjera  como  quien  dis- 
para sobre  un  edificio  en  que  quiere  causar  efecto,, 
una  bomba  de  catorce  pulgadas  rellena  de  plomo. 

En  diplomacia,  nada  mejor  á  veces  que  el  ama- 
go. 

Y  no  habia  nada  que  tanto  amagase,  una  vez  in- 
vestido del  carácter  de  embajador  extraordinario  y 
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plenipotenciario  de  su  majestad  católica  el  rey  de 
España,  que  aquel  buen  señor  de  mirada  inmóvil 
y  sin  expresión,  y  de  silencio  sistemático,  que  no 
se  rompia  jamas  sino  con  monosílabos  misteriosos. 
Nosotros  creemos,  Dios  nos  perdone,  que  para 
llegar  á  ser  un  diplomático  famoso  y  temible,  no 
hay  necesidad  de  otra  cosa  que  de  saber  callar,  de 
no  decir  jamas  nada  claro,  de  estar  siempre  serio  y 
de  guardar  cierta  forma  untuosa  é  insoportable,  y 
usar  á  tiempo  de  una  especie  de  sonrisa  de  autó- 
mata, qué  deja  ver  siempre  los  cordones  de  los  re- 
sortes de  la  boca. 

Con  esto,  con  que  nadie  sepa  qué  hace,  qué*  di- 
ce, por  dónde  anda  su  excelencia;  con  hablar  de 
una  manera  comprensible  la  lengua  del  país  donde 
se  desempeña  la  misión  diplomática,  ó  por  lo  me- 
nos correctamente  el  francés;  con  no  salir  de  la  for- 
ma cancilleresca;  ni  en  un  ápice  de  las  instruccio- 
nes, y  con  dar  á  todo  un  pronunciado  sabor  de  mis- 
terio, es  cuanto  se  necesita  para  ser  un  diplomático 
perfecto,  es  decir,  un  hombre  que  afecta  la  forma 
humana,  pero  que  se  ha  separado  de  la  humanidad! | 
vulgar  para  entrar  en  la  vulgaridad  diplomática,  J 
que  no  se  atreve  ni  aun  á  resollar  sino  de  una  ma- 
ñera  que  establezca  en  quien  lo  observe  la  vacila-  j 
cion  y  la  duda.     / 
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¿  Es  necesario  que  después  de  hablar  un  diplomá- 
tico con  un  ministro  de  negocios  extranjeros,  este 
ministro  se  quede  diciendo: 

— ¿Qué  será?  qué  no  será?  á  qué  atenerse? 

Hé  aquí  todo. 

La  receta  es  fácil,  sencilla,  dado  el  carácter,  da- 
da la  masa,  porque  de  otra  manera  no  hay  nada 
mas  difícil  que  convertir  á  un  hombre  que  siente 
y  piensa,  en  un  hombre  de  estuco. 

La  diplomacia  es  la  primera  de  las  farsas,  por  la 
cual  se  obtiene  todo  por  el  sistema  de  la  perpetua 
negación. 

Don  Melquíades  habia  nacido  como  hecho  de 
encargo  para  la  disciplina  naval  y  para  la  reserva 
diplomática. 

Tenia,  además,  una  rarísima  cualidad,  la  de  ab- 
sorber materializando,  como  absorbe  el  objetivo  fo- 
tográfico y  materializa  en  el  cristal  preparado  to- 
dos los  accidentes  de  la  luz. 

Don  Melquiades  aprendia  una  lengua,  siquiera 
fuese  rusa,  malaya  ó  tagala,  con  una  facilidad  pas- 
mosa, de  tal  manera,  que  eu  una  ocasión  en  que  el 
rey  le  envió  á  la  China,  los  chinos  se  escamaron. 

Creyeron  que  Fernando  VII  le  habia  atrapado, 
le  habia  disfrazado  y  se  los  habia  enviado  como  es- 
pía, de  resultas  de  lo  cual,  el  buen  conde  estuvo 


92  LOS  FARSANTES. 

muy  en  peligro  de  ser  muerto  por  un  tratamiento 
de  palos  en  el  vientre. 

El  no  juzgaba,  él  no  deducía,  pero  percibía  per- 
fectamente las  cosas,  las  retenia,  y  cuando  se  sabia 
usar  del  revelador  que  era  necesario  para  que  apa- 
reciese la  forma,  se  la  tenia  completa. 

Por  esto  Fernando  VII,  que  era  muy  largo,  se 
valia  para  sus  aventuras  diplomáticas  mas  delica- 
das, del  señor  conde  de  Lanzagoitia. 

Y  no  enviaba  un  hombre,  sino  un  aparato  foto- 
gráfico preparado  y  abierto,  en  el  cual  venia  á  im- 
primirse todo. 

Cada  correo  de  gabinete  que  traía  un  pliego  pa- 
ra el  rey  del  conde  de  Lanzagoitia,  traia  un  escla- 
recimiento. 

Era  un  cliché  que  recibía  fresco  dentro  del  chas- 
sis}  y  sobre  el  cual  el  rey  hacia  todas  las  operacio- 
nes necesarias  para  encontrar  la  imagen. 

El  conde  no  juzgaba  nada,  no  deducía  nada,  ni 
aun  informaba  nada;  refractaba,  y  con  una  fideli- 
dad tal,  que  por  lo  refractado  el  rey  sabia  lo  que 
quería  saber. 

Cuando  por  un  despacho  el  rey  veia  que  ya  el 
conde  de  Lanzagoitia  habia  absorbido  y  trasmitido 
todo  lo  que  podia  absorber  en  San  Petersburgo,  en 
Viena,  en  Berlín,  en  Londres  y  aun  en  SajoniaCo- 
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burgo,  tiraba  del  cabo  y  se  traía  su  cachalote  á  su 
mismo  despacho,  donde  acababa  de  esclarecer  sus 
juicios  metiendo  los  dedos  al  coade,  cada  monosí- 
labo del  cual  era  un  rayo  de  luz  para  el  sagaz  Fer- 
nando VIL 

Y  como  Fernando  VII  era  un  gato  de  Madrid, 
y  tenia  la  gran  cualidad  de  encubrirse  bajo  una  ma- 
nera llana  y  fácil,  trasteaba  al  buen  conde  de  Lan- 
zagoitia,  le  halagaba,  le  satisfacía,  le  hinchaba,  au- 
mentaba su  gravedad,  y  le  hacia  á  cada  momento 
mas  á  propósito  para  servirle  de  una  manera  in- 
consciente, como  sirve  una  máquina. 

Esta  distinguidísima  manera  con  que  el  rey  tra- 
taba al  buen  don  Melquíades,  había  acabado  por 
darle  una  altísima  significación  y  una  respetabili- 
dad monstruosa  en  la  corte. 

— ¡Qué  hombre!  decían;  qué  habilidad!  qué  pru- 
dencia! qué  reserva!  qué  talento!  qué  gran  persona! 
qué  enormidad! 

Y  esto  lo  decían  hasta  los  que  no  eran  tontos. 
El  rey  era  el  único  que  sabia  á  qué  debía  ate- 
nerse respecto  al  conde. 

Su  excelencia  no  era  otra  cosa  que  un  farsante 
de  buena  fé,  un  specimen  perfecto  de  la  faisa  al  na- 
tural, no  comprendida  ni  aun  por  el  mismo  que  la 
produce. 
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Hay,  en  efecto,  muchos  sabios,  muchos  acadé- 
micos, muchos  diplomáticos,  que  pasan  por  subli- 
mes inteligencias  al  precio  de  no  decir  nada. 

Cuando  estas  negaciones  saben  explotarse,  se  ob- 
tiene una  afirmación. 

Circunscribiéndonos  á  la  situación,  al  carácter  y 
al  empleo  del  conde  de  Lanzagoitia,  un  oh!  un  ah! 
un  sí  6  un  no  pronunciados  de  cierto  modo,  una 
sonrisa,  un  saludo,  un  expediente,  en  fin,  para  sa- 
lir del  paso,  cuando  no  se  sabe  qué  decir,  embro- 
man y  aburren,  y  desconciertan  y  aturden  al  mis- 
mo Metternich  en  persona,  ó  si  queremos,  ai  mis- 
mo Bismarck,  espíritu  de  la  artimaña  y  que  tiene 
mucho  de  estos  que  piensan  demasiado  para  obte- 
ner luego  resultados  negativos  ó  instables. 

El  conde  de  Lanzagoitia  habia  llegado  á  sus  se- 
senta años  sin  haber  sentido  amor  mas  que  por  el 
Océano  y  por  la  diplomacia,  esto  es,  por  la  inmen- 
sidad material  y  por  el  caos  impenetrable. 

Su  vida  era  lo  mas  metódica  que  podía  darse. 

Se  acostaba  á  las  once  indefectiblemente,  des- 
pués de  haber  cenado  y  de  haber  rezado  el  rosario 
con  su  servidumbre,  arrodillada  delante  de  él. 
—  Dormía  apaciblemente  hasta  la  hora  en  que  se 
levantan  las  gallinas,  en  cuya  hora  su  primer  ayu- 
da de  cámara  entraba  y  lo  vestía,  siempre  de  uní 
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forme,  porque  lo  menos  que  de  uniforme  tenia  su 
excelencia  era  en  la  casa  su  gorra  de  marino  con 
sus  dos  entorchados,  y  otros  dos  entorchados  en 
las  vueltas  de  la  bata. 

En  cuanto  al  bastón  de  mando,  gruesa  caña  de 
Indias  con  pesado  puño  de  oro,  jamas  le  abando- 
naba su  excelencia  mas  que  para  dormir. 

Porque  cuando  rezaba,   como  tenia  las  manos 

ocupadas  por  el  rosario,  retenia  su  bastón  entre  las 

piernas. 

Para  salir  á  la  calle,  el  eterno  uniforme  pequeño 

ó  grande. 

Si  pequeño,  con  espada  de  empuñadura  de  hier 

ro  cincelada  y  vaina  de  cuero  á  dobles  tiros;  y  cuan- 
do de  grande  uniforme,  con  un  espadón  de  honor 
que  la  villa  de  Bilbao  le  habia  regalado,  en  agrade- 
cimiento de  no  sabemos  qué  merced  que  por  in- 
fluencia del  señor  conde  la  habia  concedido  su  ma- 
jestad el  rey. 

Con  esta  vida  y  esta  respetabilidad,  el  buen  con- 
de de  Lanzagoitia  vivia  ni  feliz  ni  desventurado, 
pero  tranquilo  y  pacífico  de  una  manera  puramen- 
te material  y  formulada. 

Las  mujeres  jamas  habian  excitado  en  él  mas 
que  una  perfecta  cortesanía,  y  en  cuanto  á  sus  pa- 
rientes, eran  ricos  y  no  le  molestaban  con  exigen- 
cias de  ninguna  especie. 
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Pero  intervinieron  no  sabemos  qué  diferencias 
entre  el  rey  y  la  Santa  Sede,  y  Fernando  VII  echó 
mano  de  su  diplomático  modelo  y  le  disparó  á  Ro- 
ma. 

Habia  sonado  la  hora  para  el  conde  de  Lanza- 
goitia. 

Llevado  al  teatro  de  Apolo  por  el  cardenal  se- 
cretario de  Estado,  su  excelencia  conoció  á  Ade- 
lina. 

Representaba  la  Medea. 

El  conde  se  sintió  por  la  primera  vez  de  su  vida 
incomodado  é  irritado. 

Por  la  primera  vez  de  su  vida  absorbia  de  cier- 
ta manera  la  hermosura  de  una  mujer  y  la  magia 
del  alma  de  una  mujer. 

Aquello  era  un  fenómeno. 

Y  es  que  sin  duda  está  escrito  que  ninguno  sei 
escape  de  la  manzana  de  la  serpiente,  ni  aun  losi 
diplomáticos  del  género  del  sefior  don  Melquíades.! 

El  cardenal  ministro,  que  era  largo  hasta  lo  in- 
finito, diplomático  hasta  lo  incomprensible,  y  tra- 
vieso hasta  lo  inverosímil,  al  ver  que  se  animaba» 
los  ojos  del  señor  conde  de  una  manera  tal  que  de-: 
mostraba  que  por  la  primera  vez  se  animaban  de 
tal  manera,  y  que  las  megillas  de  color  de  rosa  vir- 
gen del  viejo  conde  llegaban  hasta  el  summum  de 
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k  palidez  é  imediataraente  llegaba  hasta  el  más  sa- 
bido y  denso  de  lo  rojo,  dijo  para  sí: 

— Tengo  á  mi  hombre:  ello  costará  caro,  per$> 
conoceremos  la  intención  del  católico  rey  de  España. 

El  mismo  Fernando  VII,  al  primer  despacto 
comprendió  que  su  máquina  no  funcionaba  de  xm& 
manera  regular,  que  allí  habia  una  grave  perturba- 
ción, y  que  de  una  manera  extraña  le  refracta  baP  nm 
el  negocio  diplomático,  sino  una  mujer. 

Al  segundo  despacho,  el  rey  se  inquietó  y  no  pud^ 
menos  de  exclamar: 

— Estos  cardenales  se  llevan  bien  con  el  diablo^ 
naturalmente  le  conocen :  me  han  cogido  á  mi  doü 
Melquiades:  me  lo  han  inutilizado. 

El  rey  se  habia  puesto  en  lo  exacto. 

Don  Melquiades  no jalia  ya  para  nada ;  como  num 
prueba  palpable,  el  tercer  despacho  del  señor  conde 
de  Lanzagoitia  se  reducía  simplemente  á  una  soli- 
citud de  real  licencia  para  casarse  con  la  signorww 
Adelina  Sforzi,  primera  actriz  trágica  del  teatro  des? 
Apolo  en  Roma. 

A  tal  llegó  en  su  despacho  el  rey,  al  ver  tan  en- 
fermo al  conde  de  Lanzagoitia,  que  estuvo  á  punto 
para  curarle,  de  propinarle  el  medicamento  fuertí- 
simo de  una  suspensión  temporal  de  todas  sus  pree- 
minencias, grado?,  honores  y  privilegio?,  por  el  de- 
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rüía  de  haber  rebajado  su  dignidad  y  su  alcurnia  has- 
la  el  punto  de  querer  cubrir  con  sus  blasones  la  no 
muy  ejemplar  historia  de  una  cómica  romana. 

—  Pero  ¡bah!  dijo  el  rey,  no  hay  locura  más  in- 
curable que  aquella  en  que  cae  un  tonto.  Dejémosle, 
--^nies,  que  se  venga  sobre  la  costa  y  abarranque,  y 
xeduscámonos  á  enviarle  la  licencia  que  solicita  y  su 
relevo  del  cargo  que  se  le  habia  confiado,  para  que 
foee  tranquilo  de  su  luna  de  miel. 

Y  así  fué. 

El  conde  de  Lanzagoitia  recibió  la  anhelada  li- 
cencia y  la  sorpresa  de  verse  relevado,  sin  que  él 
pudiera  explicarse  la  razón. 

Porque  ¿qué  tenia  que  ver  la  lealtad  de  sus  ser- 
vicios al  rey  con  que  él  se  casase  ó  no  se  qasase? 

La  historia  del  casamiento  fué  muy  sencilla. 

Una  especie  de  rufián  preparó  á  Adelina,  y  esta 
se  lanzo  un  dia,  como  quien  se  lanza  en  terreno  fran- 
co, en  casa  del  conde  de  Lanzagoitia,  encubierta  y 
diciéndose  una  dama  romana  que  tenia  gran  nece- 
sidad de  la  protección  de  un  caballero  español  tal 
y  tan  recomendable  por  todos  conceptos  como  el 
noble  y  excelentisimo  señor  conde  de  Lanzagoitia, 
embajador  de  su  majestad  católica  el  rey  de  España. 

¿Como  no  recibir  á  una  tal  señora? 
Pasó  al  salón  don  Melquíades,  y  apenas  entré 
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Adelina,  que  le  esperaba,  ya  prevenida  abrió  la  an- 
cha túnica  que  la  cubria,  se  dejó  ver  del  señor  con- 
de en  el  traje  de  Medea,  y  fué  para  él  más  terrible 
que  lo  que  Medea  lo  fué  para  Jason. 

Dio  tres  pasos  al  natural  y  otro  de  pecho  al  bicho, 
y  le  soltó  un  volapié  que  lo  liquidó. 

En  vez  de  escandalizarse  el  conde,  se  volvió  loco. 

Comprendió  por  la  primera  vez  de  su  vida  que 
el  hombre  ha  nacido  para  algo  más  que  para  ser 
noble,  marino  y  diplomático;  se  dejó  entrar  al  abor- 
daje, arrió  el  pabellón,  y  se  dejó  izar  hasta  la  guin- 
da la  insignia  del  vencedor. 

En  cuanto  á  la  diplomacia,  la  alijó  y  se  comvir- 
tió  en  un  simple  por  amor,  ó  como  queramos,  en  un 
enamorado  simple. 

Y  aquí  empezó  la  expiación  del  señor  conde  de 
un  delito  contra  la  naturaleza. 

Todo  el  amor  que  jamás  habia  sentido  por  las 
mujeres,  lo  sintió  por  Adelina. 

Adelina  representó  para  él  el  Océano,  el  misterio, 
la  inmensidad,  el  paraíso,  no  perdido,  sino  encon- 
trado. 

Giró  al  rededor  del  turbillon  sin  verle,  y  acabó 
por  ser  tragado  por  él. 

Se  casó,  creando  grande  de  España  de  primera 
clase  á  la  humilde  hija  de  un  pescador  del  Tiber, 
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Gaya  exuberancia  de  vida  y  de  sentimiento  la  habiá 
llevado  á  la  par  al  desorden,  al  martirio  de  las  pa- 
siones yak  embriaguez  de  la  gloria  escénica. 

Adelina  habia  tenido  un  gran  corazón,  de  masia- 
do  grande.  Pero  tanto  le  habia  malgastado,  que  en 
vez  de  corazón,  solo  le  habia  quedado  un  vacío  cor- 
rompido y  un  ansia  mucho  más  voraz  por  todo  lo 
candente,  por  todo  lo  excitante. 

Verdaderamente  el  cardenal  ministro  de  Estado 
habia  cometido  un  crimen  que  merecía  suplicio  de 
la  mazolatta-,  esto  es,  de  morir  á  golpes  de  mazo. 

}  Pobre  conde  de  Lanzagoitia! 

Y  tanto  mas  pobre,  cuanto  que  el  extraordinario 
talento  de  Adelina  supo  hacerle  creer  una  historia 
conmovedora,  crear  en  él  respecto  á  ella  la  creen- 
cia, de  todo  punto  ridicula,  de  una  pureza  inmacu- 
lada, de  una  virtud  tal  fuera  de  toda  comparación, 
y  de  un  amor  que  tenia  algo  de  satánico  por  lo  irre- 
sistible de  su  seducción. 

La  farsanta  pública  se  hacia  la  farsanta  de  la  fa- 
milia y  de  la  sociedad,  y  representaba  el  papel  de 
esposa  enamorada  y  digna  y  de  mujer  casi  santa, 
con  la  misma  sorprendente  maestría  con  que  habia 
pabido  expresar  sobre  la  escena,  falsificándolas  has- 
ta hacerlas  parecer  verdaderas,  las  más  altas  pasio- 
nes trágicas. 
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Y  como  Adelina  estaba  segura  de  que  ella  en  Ro- 
ma seria  siempre  una  moneda  falsa  que  no  podría 
pasar,  por  mucho  que  la  dorasen  ó  se  dorase  ella 
misma,  exigió  dulce  y  amorosamente  de  su  marido, 
pero  exigiendo  siempre,  la  llevase  á  admirar  el  sue- 
lo y  el  clarísimo  cielo  de  la  romancesca  España. 

| Y  qué  tenia  ya  que  hacer  el  conde  en  Roma? 

A  España  se  vino,  y  presentó  en  la  corte  á  su 
carísima  mitad^que  fué  muy  bien  recibida,  porque 
á  luengas  tierras  luengas  mentiras,  y  el  adobo  que 
habia  sido  imposible  en  Roma,  sirvió  admirable- 
mente para  España. 

La  excelentísima  señora  doña  Adelina  Sforzi , 
descendiente  en  línea  recta  del  rey  Clovis,  tuvo 
muy  pronto  una  reputación  de  dignidad,  de  virtud 
y  aun  de  santidad,  tan  sólida  como  la  de  gran  di- 
plomático, de  que  gozaba  el  noble  conde  de  Lan- 
zagoitia  su  marido. 

Pero  Adelina  se  inquietó  muy  pronto. 

Todo  su  arte,  todo  el  amor  volcánico  que  man- 
tenía constante  y  creciente  en  don  Melquíades,  es- 
taban contrariados,  inutilizado  por  la  incomprensi- 
ble madre  Naturaleza. 

Adelina  habia  llegado  hasta  el  punto  extremada 
de  enamorarse  artificialmente  de  su  viejo  marido, 
que  nada  tenia  de  seductor,  sino  mucho  de  repug^ 
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nante,  con  sus  cabellos  canos,  crespos,  su  frente 
acalabazada,  sus  pequeños  ojos  grises  y  amantes, 
bajo  la  sombra  de  sus  cejas  de  guarda-polvo,  sus 
megillas  deprimidas,  su  larga  nariz  afilada,  su  vasta 
boca,  su  barba  aguda,  y  su  irritante  color  de  rosa 
límpido  sobre  una  blancura  mate;  sus  hombros  es- 
trechos, de  clavículas  pronunciadas,  y  su  flacura 
general ;  unido  todo  á  aquella  grave  tiesura  de  que 
el  pobre  sefior  no  podia  desprenderse,  y  aquel  gra- 
vísimo silencio  de  que  no  le  era  dable  salir,  como  no 
salia  de  su  gorra  y  de  su  bata  entorchadas,  ni  aban- 
donaba su  bastón  de  mando. 

Habia  en  la  casa  del  señor  conde  una  atmósfera 
de  etiqueta  que  helaba  á  Adelina,  que  era  el  espí- 
ritu de  lo  volcánico,  de  lo  lanzado,  de  lo  voluptuoso 
del  desorden,  del  abandono  á  la  pasión. 

Pues  á  pesar  de  todo  esto,  tanto  trabajó  sobre  sí 
misma  y  con  tal  fuerza  de  voluntad,  que  á  sí  mis- 
ma llegó  á  engañarse.    • 

Se  creyó  enamorada  de  don  Melquiades. 

Pero  todo  inútil. 

La  naturaleza  era  tan  muda,  tan  reservada,  y  aun 
pudiéramos  decir,  tan  inerte,  como  don  Melquiades. 

El  ansiado  hijo  no  venia. 

Tomó,  pues,  su  partido,  previendo  el  porvenir, 
Adelina. 
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Usó  de  su  influencia  sobre  su  viejo  esposo,  in- 
fluencia omnímoda  y  sin  contradicción,  y  se  apo- 
deró de  la  casa  de  la  misma  manera  que  ella  habia 
dejado  se  apoderase  María. 

Manifestó  á  su  viejo  enamorado  que  el  tumulto 
de  la  corte  la  atormentaba,  y  que  prefería  el  reposo 
y  la  placidez  del  campo  con  su  .queridísimo  Melquia- 
des. 

Este,  sin  hacer  la  menor  objeción,  mandó  habi- 
litar su  vieja  quinta  de  las  Cuatro  Torres,  habilita- 
ción que  activó  Adelina,  y  al  mes  allá  se  fueron. 

Adelina  empezó  por  reducir  extraordinariamente 
la  servidumbre,  que  decía  que  por  su  número  la 
enojaba,  la  molestaba. 

Reservó  tres  solos  carruajes,  y  no  conservó  de  lo 
anterior  otra  cosa  que  la  mesa. 

Esto  produjo  una  enorme  disminución  en  los  gas- 
tos, y  la  renta,  que  antes  se  absorbia  por  completo, 
se  gastó  solo  en  una  décima  parte. 

Adelina  en  cuatro  años  empleó  en  haciendas,  com- 
pradas á  su  nombre,  un  capital  respetable. 

¿Porque  habia  de  llegar  un  dia  en  que  por  la 
muerte  del  conde  ella  se  viese  reducida  á  una  sim- 
ple pensión  pagada  por  los  herederos,  al  usufructo 
de  alguna  pequeña  propiedad  y  al  uso  del  título  de 
condesa  viuda  únicamente? 
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Adelina  sufrió  por  el  negocio  dos  años  crueles, 
los  primeros  dos  años  de  su  matrimonio,  relegada 
á  la  soledad  y  haciéndosele  más  insoportable  cada 
dia  su  viejo  marido. 

Pero  á  los  dos  años,  el  rey  tuvo  necesidad  del 
conde  y  le  envió  á  Rusia  con  un  alto  encargo  diplo- 
mático. 

Tal  era  aquel  encargo,  que  duró  dos  años;  y  no 
duró  más,  porque  el  pobre  conde,  puesto  entre  su 
lealtad  y  su  obediencia  al  rey  y  su  corazón,  cada  dia 
más  enamorado  de  Adelina,  adoleció  de  misantro- 
pía, se  afectó  del  hígado,  diÓ  en  la  hictericia,  su- 
cumbió, y  un  dia  la  noble  condesa  de  Lanzagoitia, 
de  gran  luto,  salió  hasta  Alcalá  á  recibir  el  triple 
féretro  de  plomo,  roble  y  brocado,  donde  convenien- 
temente embalsamado  venia  el  cadáver  del  buen 
conde  de  Lanzagoitia,  que  se  había  esperado  sesen- 
ta años  para  amar. 

Había  amado  al  fin  de  tal  marera,  que  habia  co- 
gido una  indigestión  de  amor,  que  habia  empezado 
por  descomponerle  y  habia  acabado  á  los  cuatro 
años  por  lanzarle  al  abismo  de  la  eternidad. 

El  conde  no  habia  tenido  jamás  iniciativa. 

La  iniciativa  hubiera  sido  lo  diametralmente 
opuesto  á  su  carácter. 

Así  es,  que  aunque  habia  agonizado  separado  de 
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su  Adelina,  ni  aun  había  pensado  en  llamarla  á  San 
Petersburgo. 

¿Ni  cómo? 

Paes  qué,  habiéndola  parecido  ruidoso  Madrid, 
4  no  habia  de  parecería  más  ruidosa  la  capital  mos- 
aóvita  ? 

Calló  y  sufrió 

Y  aun  dado  caso  de  que  contradiciendo  su  carác- 
ter á  causa  de  la  desesperación,  hubiera  llamado  á 
Adelina,  Adelina  hubiera  encontrado  buenos  me- 
dios para  no  ir. 

Ni  le  era  posible  ir  al  poco  tiempo  de  la  partida 
del  conde. 

Todo  consistía  en  que  al  fin  la  impresionable 
alma  de  Adelina  había  conocido  verdaderamente  el 
amor. 

Se  trataba  de  un  joven  exento  de  guardias,  so- 
brino carnal  del  conde  Lanzagoitia,  y  al  que  éste 
profesaba  cierto  cariño. 

Este  joven,  que  apenas  si  contaba  entonces  vein- 
tiséis años,  y  que  debía  á  su  tio  el  encontrarse  á  esta 
edad  brigadier  de  caballería,  le  conocemos  ys. 

Era,  ni  más  ni  menos,  el  buen  maestro  Sansón- 

Pero  partamos  este  capítulo,  ya  demasiado  largo, 
y  pasemos  á  su  segunda  parte,  en  el  siguiente. 


CAPITULO  VII 


Segunda  parte  del  anterior,  en  que  se  trata  de  unos 
amores  de  un  exento  de  guardias  convertido  en 
cómico  de  la  legua,  y  de  otros  particulares. 

Llamábase  el  joven  exento  de  Guardias  de  Cor- 
ps;  sobrino  de  don  Melquíades  de  Urquizum,  don 
Tadeo  de  Urquizum. 

Era  un  buen  mozo  en  toda  la  extensión  de  la  pala- 
bra. 

El  rey  de  los  chocolateros. 

Hay  que  advertir  que  se  llaman  chocolateros  á  los 
Guardias  de  Corps;  por  el  chocolate  que  se  les  da- 
ba por  la  mañana  y  por  la  tarde  en  palacio. 

Habia  una  diferencia  entre  estos  dos  chocolates. 

El  de  por  la  mañana  se  servia  con  un  gran  plato 
de  suculentas  migas  (cosa  muy  española),  adornado 


LOS   FARSANTES.  107 

con  torreznos;  el  de  la  tarde  con  bizcochos  y  vola- 
dos. 

Había  guardia  que  se  mantenía  únicamente  con 
estos  dos  chocolates,  que  nádale  costaban. 

De  aquí  que  se  llamase  chocolateros  á  los  Guar- 
dias de  Corps. 

Eso  sí,  mucho  casco  reluciente,  mucha  vandolera, 
mucho  galón,  mucho  bigote  retorcido ;  pero  el  es- 
tomago ligero. 

Farsa,  y  siempre  farsa. 

Uu  guardia  se  introducía  como  el  flato,  allí  don- 
de podía  coger  lago. 

Por  consecuencia,  los  guardias  tenían  muchas  re- 
laciones. 

La  moralidad  de  estos  señoritos  no  era  muy  se- 
vera que  digamos. 

Cuando  los  guardias  daban  un  escándalo,  y  esto 
sucedía  todos  los  dias,  todo  el  mundo  decía: 

— Precisamente ;  es  natural. 

De  modo  que  los  Guardias  de  Corps  tenían  carta 
blanca  para  todo. 

¿Qué  habían  de  hacer  aquellos  señoritos? 

Se  les  reía  la  gracia,  y  adelante. 

Si  don  Tadeo  no  hubiera  sido  uno  de  los  más  tra- 
viesos de  los  chocolateros,  uno  de  los  más  endemo- 
niados, no  hubiera  llegado  á  los  veintiséis  años  á 
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exento  de  Guardias;  esto  es,  á  brigadier  de  caba- 
llería. 

Vamos  á  explicar  cómo,  á  causa  de  su  mala  con- 
ducta, puede  en  circunstancias  dadas  ascender  rápi- 
damente un  militar. 

Don  Tadeo  habia  heredado  un  buen  patrimonio ; 
pero  entre  el  tapete,  las  mozas  y  las  jaranas,  en 
menos  de  un  afio  aquel  patrimonio  habia  dado  fondo. 

Se  quedó  sin  un  cuarto;  pero  en  cambio  se  en- 
contró con  un  incalculable  número  de  acreedores, 
que  se  apoderaron,  no  teniendo  otra  cosa  de  que 
apoderarse,  de  la  tercera  parte  del  sueldo  del  oficial. 

Don  Melquíades,  por  honor  de  su  nombre  y  por 
la  buena  memoria  de  su  hermano  padre  de  don  Ta- 
deo, hizo  por  una,  dos  y  tres  veses  frente  á  las  deu- 
das de  su  sobrino. 

Pero  don  Melquíades  era  avaro. 

A  cada  vez  que  se  veia  obligado  á  aflojar  de  una 
manera  grave  la  bolsa,  don  Melquíades  se  iba  á  Yer 
al  rey,  y  le  decía: 

— •  Señor,  espero  de  la  bondad  de  vuestra  majes- 
tad, inagotable  para  mí,  ascienda  á  mi  sobrino,  á  fin 
de  que,  teniendo  más  sueldo,  pueda  atender  con  más 
facilidad  á  sus  vicios  y  me  desangre  menos:  esto  va 
haciéndose  insoportable,  señor. 

El  rey  se  reía  de  esta  extrañajeconaen dación  de 
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su  inapreciable  diplomático,  y  así,  de  desorden  ea 
desorden,  don  Tadeo  llegó  á  ser  exento  de  Guar- 
dias, por  el  tiempo  en  que  su  buen  tío  fué  con  una 
alta  misión  diplomática  á  San  Petersburgo. 

Al  despedirse,  el  bueno  de  don  Melquíades  dije* 
á  don  Tadeo : 

— Mi  queridísimo  sobrino:  tu  tia  se  queda  sola 

no  sé  por  cuánto  tiempo,  porque  el  encargo  que  lle- 
vo es  muy  delicado,  y  esos  osos  blancos  del  Norte 
son  muy  duros  de  pelar:  te  encargo,  pues,  especia- 
lísimamente  á  tu  tia,  y  voy  tranquilo,  esperando  que 
tú  harás  cuanto  te  sea  posible  hacer,  y  aún  más  que 
te  sea  posible,  por  ella:  en  cuanto  á  tí,  mi  querida 
Adelina,  te  recomiendo  á  Tadeo:  es  un  tanto  gas- 
toso, y  con  suma  facilidad  se  ve  apurado:  ¡qué  dia- 
blos! no  tenemos  hijos;  mi  hermano  Francisco  no 
los  tiene  tampoco;  aunque  es  diez  años  más  joven 
que  yo,  esta  muy  achacoso,  y  morirá  probablemen- 
te antes  que  yo:  entonces  Tadeo  será  mi  único  he- 
redero: peor  para  él  si  me  ha  gastado  mucho,  ese- 
menos  heredara. 

Tadeo  y  Adelina  prometieron  seriamente  á  don 

Melquíades  cuidar  el  uno  del  otro,  y  el  sublime  di- 
plomático partió  tranquilo,  aunque  llevando  en  el 
corazón  el  germen  de  la  enfermedad  que  debía  ma- 
tarle, y  á  la  que  podíase  haber  llamado  ansiedad  de 

la  ausencia. 

ia 
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Tan  al  pié  de  la  letra  cumplieron  Tadeo  y  Adelina 
la  palabra  que  habian  dado  á  don  Melquíades  de  cui- 
dar el  uno  del  otro,  que  no  hubo  cariño  ni  solicitud, 
ni  delicadeza,  ni  terneza  que  no  se  prodigasen,  de 
manera  que  podia  decirse  que  eran  los  seres  más 
felices  del  mundo. 

No  podia,  pues,  menos  de  disentir  Adelina  de  las 
embozadísimas  insinuaciones  con  que  don  Melquía- 
des procuraba  hacerla  comprender  delicadísima- 
mente  en  sus  cartas,  cuánta  seria  su  felicidad  si  ella 
se  hubiese  decidido  á  compañarle  entre  los  hielos 
del  Norte. 

La  hija  de  la  ardiente  Italia,  la  trastiverina,  se 
estremecía  al  solo  pensamiento  de  añadir  al  frió  del 
amor  de  su  viejo  marido,  el  frío  de  Rusia. 

Prefería  el  abrasado  ambiente  de  España  y  el 
volcánico  amor  de  don  Tadeo. 

Desde  que  este  y  Adelina  se  habian  unido  en  una 
alianza  inicua,  abusando  de  la  buena  fé  y  del  cari- 
fto  del  pobre  don  Melquíades,  escarneciéndole  de 
lina  manera  impía  y  gozándose  en  escarnecerle,  pa- 
recía como  que  se  había  modificado  la  conducta  de 
don  Tadeo. 

Se  apartó  de  los  garitos,  dejó  de  concurrir  4  los 
Wurdeles,  se  acabaron  las  orgías  nocturnal  en  la 
Fontana  de  Oro,  ao  #o  le  vio  en  ninguna  parte,  mas 
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que  desempeñando  su  servicios  en  palacio,  y  al  ver- 
le pensativo  y  reconcentrado,  se  hablaba  de  su  con- 
versión. 

Adelina  habia  comprendido  perfectamente  sus  in- 
tereses después  de  haberse  casado,  y  se  habia  he- 
cho extraordinariamente  hipócrita. 

Se  habia  consagrado  á  representar  todas  las  far- 
sas de  la  virtud,  y  con  su  incomparable  talento  có- 
mico lo  habia  conseguido. 

Nadie  conocía  el  misterio  de  sus  relaciones  con 
Tadeo,  que  ella  ocultaba  á  pesar  de  lo  difícil  que  es 
á  una  mujer  ocultar  la  locura  de  su  pasión  amorosa. 

Tadeo,  que  ni  temía  ni  debía,  y  que  amaba  el 
escándalo,  hubiera  lucido  de  buena  gana  sus  mons- 
truosas relaciones  con  su  tia  política;  las  hubiera 
lucido  con  orgullo,  porque  la  soberbia  hermosura 
de*Adelina  la  mantenía  en  el  trono  de  la  moda  y  era 
la  desesperación  de  todos  los  Tenorios. 

A  Tadeo  le  hubiera  importado  muy  poco  que  sus 
relaciones,  casi  sacrilegas,  con  Adelina,  hubiera» 
llegado  al  conocimiento  de  su  tío. 

Mucho  mejor,  mayor  escándalo;  esto  hubiera  si- 
do crecer  en  la  estimación  de  las  altas  damas  galan- 
tes, que  siempre  han  tenido  el  privilegio  de  ser  las 
reinas  del  escándalo  de  la  corte. 

í*er@  el  graa  triunfo  que  ea  toda  tu  vida  bahía 
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conquistado  Adelina,  fué  el  de  sugetar  á  su  volun- 
tad, el  de  convertir  en  esclavo  suyo,  y  hacerle  feliz 
con  su  esclavitud,  á  aquella  especie  de  torbellino  del 
desorden. 

Tadeo,  pues,  fué  prudente,  y  no  solo  prudente? 
sumiso. 

Adelina  le  enloquecía. 

Adelina  sabia  hacer  que  el  mismo  misterio  en 
que  envolvia  sus  amores,  los  hiciese  mas  preciosos 
para  Tadeo. 

Adelina  tenia  el  talento  de  aparecer  siempre  nue- 
va para  Tadeo,  de  hacérsele  difícil,  de  tenerle  siem- 
pre ansioso. 

Tadeo  agonizaba. 

Ella  no  tuvo  que  prescribirle  abandonase  nada* 

Tadeo  lo  abandonó  todo  de  motu-propio  por 
Adelina, 

Alguna  vez  Adelina,  que  habia  pagado  las  últi- 
mas deudas  de  Tadeo,  le  decia: 

— ¿No  necesitas  dinero? 

— ¿Y  para  qué?  decia  Tadeo.  ¿En  qué  lo  he  de 
gastar?  Lo  he  abandonado  todo:  es  más,  todos  los 
meses  me  sobra  la  mitad  de  mi  sueldo. 

Esto  regocijaba  á  Adelina,  que  adoraba,  6  creia 
adorar  á  Tadeo. 

¿Qué  mas  pruebas  de  amor  podia  darle? 
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Nadie  se  explicaba  esta  trasformacion  de  Tadeo. 

Si  se  hubieran  conocido  sus  relaciones  con  Ade- 
lina, se  hubiera  encontrado  muy  natural  el  aleja- 
miento de  Tadeo  de  todo  por  ella, 

Pero  estas  relaciones  estaban  envueltas  en  el 
mas  profundo  misterio. 

Las  conocian  solo  la  noche  y  el  silencio,  una  par- 
te del  muro  del  jardín  de  la  quinta  y  un  precioso 
pabellón  oculto  en  una  espesura. 

Adelina  habia  cuidado  de  hacer  imposible  toda 
sorpresa. 

Las  visitas  públicas  de  Tadeo  á  su  tia  política, 
eran  escasas. 

De  quince  en  quince  días,  Tadeo  aparecía  á  ca- 
ballo, acompañado  de  un  ordenanza;  permanecía 
una  hora  de  visita,  y  partía,  para  no  volver  mas 
que  á  los  quince  dias. 

La  farsa  estaba  admirablemente  representada. 

Por  su  parte,  Adelina  hacia  una  admirable  vida 
pública. 

Los  pobres  de  los  lugares  y  de  los  caseríos  cir- 
cunvecinos no  tenían  lengua  bastante  para  ponde- 
rar su  caridad. 

Era  la  providencia  de  los  desvalidos,  el  consuelo 
¿de  los  enfermos,  la  alegría  de  los  tristes. 

Los  jueves  y  los  domingos  iba  muy  de  mañana 
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á  Madrid,  y  muy  sencilla,  casi  pobremente  vestida, 
á  cuidar  de  los  enfermos  que  en  cada  hospital  te- 
nia, á  servir  una  buena  comida  á  los  que  estaban 
en  convalecencia. 

Y  todo  esto,  hecho  con  una  gracia  y  una  dulzu- 
ra angelicales. 

Hasta  los  mismos  lobos  del  hospital,  que  la  en- 
gañaban explotándola,  miraban  con  un  pavoroso 
respeto  á  Adelina. 

Temian  que  aquella  santa,  como  habían  acabado 
por  llamarla,  leyese  sus  malas  intenciones  en  el  fon- 
do tenebroso  de  su  alma. 

Aun  al  mismo  rey  llegó  el  perfume  de  santidad 
de  la  virtuosísima  condesa  de  Lanzagoitia. 

El  rey  se  sonreía  con  su  manera  particular  de 
manólo  redomado,  y  decía: 

— Verdaderamente  que  ha  nacido  para  ser  feliz 
el  buen  don  Melquíades.    ¡Valiente  hombrel 

Y  se  le  pasaba  por  la  cabeza  aumentar  la  felici- 
dad de  su  diplomático,  aumentando  las  obras  me- 
ritorias de  su  mujer. 

Lo  intentó  al  fin;  pero  la  prudente  Adelina  pe- 
gó al  rey  de  la  manera  mas  discreta  del  mundo  á 
la  pared. 

— Es  necesario  confesar,  dijo  el  rey  con  su  son- 
risa particular,  que  es  usted  admirable,  condesa. 
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Y  para  demostrarla  de  una  manera  indirecta  el 
aprecio  en  que  la  tenia,  ascendió  á  su  sobrino  po- 
lítico á  mariscal  de  campo. 

Adelina  sintió  la  puya  y  el  epigrama,  y  se  aterró. 

De  la  misma  manera  indirecta  que  el  rey  la  ha- 
bía hecho  comprender  que  habia  adivinado  sus 
amores  con  Tadeo,  podia  iluminar  el  oscuro  enten- 
dimiento de  don  Melquiades  y  hacerle  ver  de  cuan 
impía  y  torpe  manera  era  engañado  por  los  dos  sé- 
res  por  los  cuales  más  habia  hecho  en  toda  su  vida 
y  más  habia  amado. 

Si  acontecia  esto,  Adelina  lo  temia  todo  de  la  se- 
veridad de  su  viejo  marido:  un  viaje  á  Rusia  era  in- 
evitable; ¡y  en  qué  situación,  gran  Dios!  Habia  pa- 
sado un  año  desde  la  partida  de  don  Melquiades,  y 
Adelina  apuraba  ya  casi  en  vano  todos  sus  recursos 
para  ocultar  su  estado  de  maternidad. 

Pero  el  rey  fué  generoso. 

No  desvaneció  las  dulces  ilusiones  de  don  Mel- 
quiades. 

No  iluminó  su  oscura  razón. 

Don  Melquiades  agonizaba  de  amor  por  su  au- 
sencia, y  ni  aun  sentía  el  mas  leve  asomo  de  re- 
celó. 

Tal  era  la  pasión  farisaica  que  emanaba  d«  la» 
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cartas  con  que  Adelina  contestaba  á  sus  apasiona- 
das y  tristísimas  cartas. 

Llegó  al  fin  un  dia  en  que  Adelina  se  vio  obli- 
gada á  tomar  un  partido. 

Su  estado  interesante  se  hacia  ya  inocultable. 

Apeló  al  médico  de  la  casa. 

Siempre  los  médicos  cargan  con  estos  mochue- 
los, y  los  aman,  porque  generalmente  son  de  oro; 
por  consecuencia,  cuanto  mas  grandes,  mejor. 

Los  médicos  son  los  secretarios  de  los  grandes 
secretos  de  las  mujeres,  sin  que  por  esto  pierdan 
nada  de  su  honorabilidad. 

Nadie  lo  supone. 

Esto  es  una  parte  de  farsa  inherente  á  la  profe- 
sión, y  como  quien  dice,  ineludible. 

El  médico  se  ve  obligado  por  deber  á  ser  far- 
sante. 

Si  en  muchas  ocasiones  un  médico  no  fuese  un 
farsante,  seria  un  malvado, 

El  médico  de  la  casa  declaró  que  la  grande  ex- 
citación de  los  nervios  de  la  condesa,  su  misantro- 
pía, el  fervor  con  que  se  entregaba  á  sus  profesio- 
nes piadosas,  habían  minado  gravemente  su  salud, 
y  se  hacia  indispensable  fuese  á  tomar  las  aguas  de 
Alhama  de  Aragón. 

En  consecuencia  de  este  inapelable  decreto  fa- 
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cultativo,  Adelina  se  trasladó  de  rigoroso  incógnito 
á  los  baños  de  Alhama,  acompañada  únicamente 
de  una  doncella  de  confianza. 

A  los  tres  meses,  el  médico  del  real  cuerpo  de 
guardias  de  la  persona  del  rey,  declaró  que  el  ex- 
celentísimo señor  don  Tadeo  de  Urquizum,  tenien- 
te de  la  compañía  italiana,  tenia  una  grandísima 
necesidad  de  tomar  las  aguas  de  Alhama  de  Ara- 
gón. 

El  rey  puso  con  una  letrita  menuda  en  la  solici- 
tud de  licencia  temporal; 

"Cerno  se  pide.  Es  muy  justo  que  cada  cual  cui- 
de de  su  salud." 

El  rey  solia  poner  "comentarios  como  este  á  sus 
decretos  marginales. 

Tadeo  partió  pálido  y  en  m  uy  mala  situación. 

Y  en  esto  no  habia  farsa. 

La  situación  era  de  las  de  ordago,  como  hubiera 
dicho  el  rey. 

Cuando  el  mariscal  de  campo,  teniente  déla 
compañía  italiana,  fué  á  despedirse  de  su  majes- 
tad, éste  le  dijo: 

— Vamos,  vamos,  Tadeo,  me  alegraré  que  sal- 
gas con  felicidad  de  tu  cuidado. 

Tadeo  miró  al  rey  y  se  sonrió. 

El  rey  le  dio  dos  golpecitos  en  el  hombro. 
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La  explicación  habia  sido  completa,  y  los  dos 
golpecitos  del  rey  en  el  hombro,  epigramáticos,  co- 
mo quien  dice: 

— ¡Qué  fortuna  tienes,  pillo! 

Por  allá  se  estuvo  un  mes  don  Tadeo,  y  volvió 
mas  pálido,  mas  concentrado  y  mas  sombrío  que 
habia  ido. 

La  condesa  habia  vuelto  antes  que  él  á  su  quin- 
ta, y  se  habia  dejado  ver  en  los  hospitales. 

Cuando  Tadeo  se  presentó  al  rey,  éste  le  dijo: 

i  — Tú  vuelves  peor  que  te  fuiste,   hombre,  y  no 

comprendo  la  causa:  las  dos  únicas   personas  que 

te  interesan  en  este  mundo  gozan  de  muy  buena 

salud. 

— ¡Ay,  señor!  exclamó  Tadeo,  cada  cual  tiene  su 
carga,  y  á  la  mia  se  le  han  añadido  por  lo  menos 
dos  quintales. 

— ¿Conque  han  sido  dos?  exclamó  el  rey.  ¡Mag- 
nífico! no  puedes  quejarte,  hombre. 

— ¡Ay,  señor,  señor!  que  yo  no  puedo  ya  tirar 
de  mi  alma,  exclamó  Tadeo. 

— ¡Eh!  qué  diablo!  dijo  el  rey;  mariscal  de  ©am- 
po á  los  veintisiete  años,  heredero  presunto  de  uii 
tio  millonario,  estimado  por  el  rey.  Con  estos  ele- 
mentos, Tadeo,  se  puede  tirar  de  una  montaña. 
Anda,  anda,  y  desimpresiónate,  bombre,  y  á  TÍ$|r. 
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En  efecto,  habían  sido  dos,  dos  gemelas. 
Conocemos  sus  nombres:  Elena  y  María. 
Pasó  un  año. 

Se  murió  de  tristeza  don  Melquíades  en  Rusia; 
pero  no  del  todo  infeliz,  porque  no  llegó  ni  aun  á 
sospechar  el  aumento  de  peso  que  Adelina  había 
echado  en  la  carga  de  la  vida  de  su  sobrino. 

Y  como  don  Francisco,  el  hermano  segundo  de 
don  Melquíades,  á  pesar  de  estar  achacosísimo,  ha- 
bía sobrevivido,  cargó  con  los  títulos  y  el  mayoraz- 
go de  su  hermano,  profesando  un  mediano  aborre- 
cimiento á  su  cunada  Adelina,  que  le  habia  hecho 
pasar  el  susto  de  que  su  hermano  pudiese  tener  un 
heredero. 

Si  Adelina  no  hubiese  sido  precavida,  hubiera 
tenido  que  atenerse  á  su  viudedad  de  tenienta  ge- 
nerala, y  á  sus  alimentos  como  condesa  viuda  de 
Lanzagoitia. 

Habia  economizado  todo  lo  que  habia  podido. 

Se  habia  apoderado  del  gran  remanente  de  la 
renta  de  muchos  años. 

La  quinta  de  las  Cuatro  Torres  que  habitaba,  y 
que  era  su  residencia  favorita,  habia  sido  compra- 
da á  nombre  suyo,  como  otras  muchas  tierras  y  pro- 
piedades urbanas  j  la  vajilla,  las  alhajas  de  la  fami- 
lia, la  galería  de  cuadros  y  otra  multitud  de  efecto* 
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de  gran  valor,  habian  sido  de  tal  manera  segrega- 
dos délos  inventarios,  que  aunque  el  conde  de  Lan- 
zagoitia  los  reclamó,  fué  desestimada  su  demanda. 

La  condesa  viuda  habia  quedado  diez  veces  más 
rica  que  el  conde  propietario. 

Cuando  se  murió  don  Melquíades,  se  quitaron  dos 
pesos  enormes  de  sus  corazones. 

Adelina  y  Tadeo  se  sentían  libres. 

Tadeo  no  hizo  esperar  una  petición :  la  de  su  ma- 
no á  Adelina. 

— -Pero  ¿estás  loco?  exclamó  esta  sonriendo. 

¿Adonde  vasa  parar?  ¿qué  se  diría  de  nosotros  si 
nos  casáramos?  ¿quién  podría  dudar  de  que  antes 
de  su  muerte  nos  queríamos  ?  Aun  podría  ser  esto 
peligroso;  podría  suceder  que  mi  cuñado  encontra- 
se medios  para  acusarnos  de  que  habíamos  envene- 
nado á  su  hermano. 

—  Pero  esas  niñas,  esas  pobre  niñas!  exclamó 

Tadeo,  que  adoraba  á  sus  hijas. 

—  Yo  lo  deploro,  yo  lo  siento  mucho;  mis  hijas 
me  harían  feliz,  exclamó  Adelina ;  pero  esto  es  irre- 
mediable, tropezamos  con  la  cuestión  de  fechas. 

— No  hay  fechas  cuando  no  se  quiere  que  las  ha- 
ya, exclamó vTadeo;  al  cabo  de  algún  tiempo,  dos 
años  más  ó  menos  no  se  conocen  en  una  criatura; 
el  dinero  lo  salva  todo,  y  algunos  años  de  viaje  por 
el  extranjero  pueden  ser  un  tupidísimo  velo. 
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— No,  no,  imposible,  dijo  Adelina;  yo  no  me  atre- 
veré á  tanto :  lo  que  se  cree  más  oculto,  más  cu- 
bierto, se  descubre  un  día;  y  yo  no  arrostro  por  la 
vergüenza  de  que  se  me  considere  falsaria  $  adúl- 
tera: hemos  sido  imprudentes,  nos  hemos  olvidado 
de  todo,  y  debemos  arrostrar  las  consecuencias. 

— Adelina,  tú  no  me  amas. 

—  ¿Pues  no  faltaba  ahora  más,  sino  que  salieras 
con  eso?  contestó  Adelina,  sonriendo  de  una  nlane-r 
ra  acerada. 

—  j,Te  prestas  ó  no  á  legitimar  por  medio  dfe 
una  nueva  farsa,  pero  necesaria,  á  tus  hijas  ? 

—  No  me  niego,  es  que  no  puedo. 

—  ¡Adelina,  tú  eres  una  miserable!  exclamó 
Tadeo. 

Y  la  levantó  la  mano.    Adelina  ganó  una  puerta. 

—  MeJie  equivocado,  dijo;  tú  eres  un  canalla  á 
quien  yo  he  debido  siempre  despreciar:  todo. está 
roto  entre  nosotros ;  espero  que  no  me  obligarás  á 
tomar  medidas  enérgicas,  que  te  demuestren  hasta 
qué  punto  comprendo  yo  que  quien  tiene  mi  cora- 
zón y  mi  dinero,  es  fuerte. 

—  En  buen  hora:  ganaremos  mucho  apartándo- 
nos de  una  infame,  mis  hijas  y  yo,  exclamó  Tadeo. 

Y  se  salió  de  la  quinta,  y  ¡se  volvió  al  galope  con 

sus  ordenanzas  á  Madrid. 

ai 
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Pero  traia  la  muerte  en  el  corazón* 

—  ¿Qué  te  sucede!  le  preguntó  el  rey  cuando  le 
vio.  Tienes  muy  mala  cara,  Tadeo. 

—  Señor,  me  encuentro  con  mis  dos  hijas  sin 
madre. 

—  Reconócelas,  hombre ;  hay  el  magnífico  expe- 
diente de  aquello  de  hijas  de  una  señora  cuyo  nom- 
bre se  calla  por  altísimas  razones  de  honor;  reco- 
nócelas, y  yo,  usando  de  mi  real  prerogativa,  te  las 
legitimaré,  y  por  lo  menos  mañana  tendrán  la  pen- 
sión de  hijas  de  teniente  general. 

—  ¡Oh,  gracias,  señor!  exclamó  Tadeo;  ¡vuestra 
majestad  es  para  mí  un  ángel! 

—  Es  que  me  haces  gracia,  hombre,  y  sobre  to- 
do, que  me  eres  muy  leal:  elige  un  mando  en  Ul- 
tramar, y  te  vas  allá  con  tus  chiquillas  á  ponerte  rico. 

—  Acepto,  señor;  pero  no  por  ahora.    % 

— Vamos,  veo  que  vas  á  hacer  una  tontería 

Allá  te  las  compongas;  pero  no  cuentes  demasia- 
do conmigo,  porque  yo  no  quiero  escáadalog. 

Algunos  dias  después,  Tadeo  recibió  el  nombra- 
miento de  teniente  general,  capitán  de  la  compañía 
española  del  Real  Cuerpo  de  Guardias  de  la  Perso- 
na del  Rey. 

Algunos  dias  después,  Elena  y  María,  hijas  na- 
turales del  excelentísimo  señor  teniente  general  don 
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Tadeo  de  Urquizum  y  de  una  señora  cuyo  nombre 
se  ocultaba  por  altas  razones ,  fueron  reconocidas 
por  Tadeo  y  legitimadas  por  el  rey. 

Pero  Tadeo  no  se  daba  prisa  á  solicitar  del  rey 
el  cumplimiento  de  la  promesa  que  le  había  hecho 
de  un  mando  en  Ultramar,  á  pesar  de  que  un  man- 
do en  Ultramar  era  entonces,  mucho  más  que  aho- 
ra, una  gran  fortuna  realizada  en  muy  poco  tiempo 
y  de  una  manera  legítima,  merced  á  los  grandes 
derechos  que  sobre  todo  gozaban  lo6  vireyes  ó  gene- 
rales gobernadores. 

El  rey  parecia  que  se  habia  olvidado  de  aquel 
asunto. 

Tadeo  continuaba  pálido,  cetrino,  concentrado. 

Para  él  era  una  enorme  desgracia  su  rompimien- 
to con  Adelina. 

No  podía  vivir  sin  ella. 

Unos  horribles  celos  le  roian  el  alma,  y  le  enlo- 
quecían; le  llevaban  hasta  el  paroxismo  del  furor. 

Para  él  era  indudable  que  la  farsanta  italiana,  la 
mujer  sin  corazón  y  sin  entrañas,  la  que  habia  mor- 
dido la  mano  del  pobre  don  Melquíades,  que  tanto 
la  habia  amado;  la  que  le  habia  matado,  no  le  ha- 
bia abandonado  á  él  sino  por  otro,  anteponiedo  una 
pasión  nauseabunda  al  porvenir  de  sus  hijas. 

Pero  4 quién  era  el  otro? 
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La  reputación  de  Adelina  continuaba  resplande- 
ciente. 

Ni  la  más  leve  sombra  le  empañaba. 

Sus  obras  de  caridad  se  multiplicaban. 

Su  sencillez,  su  dulzura,  y  su  piedad,  llegaban  á 
lo  evangélico. 

Se  hubiera  producido  un  movimiento  de  indigna- 
ción por  la  acusación  más  leve  que  se  hubiera  pro- 
nunciado contra  Adelina. 

Tadeo  habia  rodeado  en  vano  de  espías  á  la  mi- 
serable. 

Los  espías  nada  veían. 

Nadie  iba  á  la  quinta  de  las  Cuatro  Torres  más 
que  pobres  criaturas  campesinas,  favorecidas  por  la 
condesa. 

Esta  no  salía  jamás  de  la  quinta  sino  los  jueves 
y  los  domingos  por  la  mañana,  y  se  sabia  donde 
iba :  á  los  hospitales  y  á  los  asilos  de  Beneficencia. 

No  podía  meterse  el  diente  por  ningún  lado  á 
Adelina,  y  sin  embargo,  Tadeo  estaba  seguro  de 
que,  como  vulgarmente  se  dice,  habia  moros  en  la 
costa,  y  moros  de  gran  barba. 

Al  cabo  de  un  siglo,  Tadeo  cayó  en  la  cuenta  de 
que  se  habia  olvidado  de  hacer  lo  que  debia  haber 
hecho  en  el  principio ;  esto  es,  irse  á  la  doncella  con- 
fidente de  Adelina,  á  Teresa, 
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En  ella  debía  encontrarse  la  explicación  del  mis- 
terio. 

Pero  Teresa  era  una  napolitana  redomada,  que 
sabia  tanto  ó  más  que  su  señora;  una  morena  den- 
sa, mórbida,  con  enormes  ojos  negros,  llena  de  vi- 
da y  de  encanto. 

Si  Tadeo  ñola  habia  arrastrado  el  ala,  habiá 
sido  por  el  predominio  que  habia  tenido  sobre  él 
Adelina. 

Habia  que  andarse  con  tiento  con  Teresa,  y  tan- 
to más,  cuanto  que  Tadeo  sabia  que  Teresa  estaba 
enamorada  del  jefe  de  tren  de  Adelina,  un  calese- 
ro andaluz,  gato  y  largo,  y  andaba  en  tratos  para 
casarse  con  él. 

Tadeo,  sin  embargo,  disparó  una  eniisaria  á  Tere- 
sa, una  vieja  mendiga  que  habitaba  en  los  alrede- 
dores de  la  quinta. 

El  mensaje  habia  sido  prudente. 

No  se  la  habiá  dicho  sino  que  el  teniente  general 
Ion  Tadeo  de  Urquizum  deseaba  hablar  secreta- 
mente con  ella. 

Teresa  supuso  que  se  trataba  de  hacerla  inter- 
mediaria para  un  nuevo  arreglo  entre  la  condesa  y 
el  teniente  general,  y  dio  á  este  una  cita  nocturna 
casa  de  la  mendiga  mensajera. 

Allá  se  fué  Tadeo,  acompañado  de  dos  ordenan- 
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zas.  Se  encerró  con  Teresa,  y  empezó  por  soltarla 
un  bonito  aderezo  de  diamantes. 

— ¡Precioso!  dijo  esta;  pero  vuecencia  no  tenia 
necesidad  de  ningún  regalo  para  disponer  de  mis 
buenos  oficios:  lo  único  que  6Íento  es  que  me  pa- 
rece muy  difícil  una  reconciliación  entre  la  seño- 
ra y  vuecencia. 

— Me  tiene  completamente  sin  cuidado,  excla- 
mó, haciendo  de  tripas  corazón  para  no  venderse 
Tadeo,  y  por  muy  difícil  que  te  parezca  esa  recon- 
ciliación por  parte  de  esa  bribona ,  más  difícil  lo 
seria  por  mi  parte  si  ella  lo  solicitara. 

JVIiró  con  extrañeza  la  doncella  á  Tadeo,  y  le 
dijo: 

—  Pues  entonces,  señor,  no  comprendo  para  qué 
vuecencia  ha  querido  hablar  conmigo. 

— Tú  has  visto  nacer  ámis  niñas,  Teresa,  dijo 
conmovido  Tadeo. 

i — Es  verdad,  ¡ críaturitas  de  mi  alma!  jy  cómo 
están,  señor? 

— Muy  bien,  Teresa;  gracias:  criándose  en  Ge- 
tafe,  y  tan  gordas  y  tan  hermosas. 

— Yo  no  sé  quién  me  ha  dicho,  dijo  Teresa,  que 
vuecencia  las  ha  reconocido  y  que  el  rey  las  ha  legiti 
mado.  i  Ah  t  sí ;  me  lo  dijo  la  señora;  y  por  cierto  que 
cuando  me  lo  dijo  se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas 
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—  ¡Mentira!  ¡farsa!  exclamó  Tadeo;  ¡esa  fiera 
no  puede  conmoverse  por  nada!  ¡mis  hijas  no  tie- 
nen madre,  y  yo  quiero  que  la  tengan!  Por  eso 
he  pensado  en  tí,  Teresa;  por  eso  te  he  llamado: 
j quieres  ser  la  madre  de  mis  hijas? 

—De  modo  y  manera,  señor,  exclamó  Teresa, 
que  se  puso  vivamente  encendida,  que  yo  querría 
conforme  y  según ,  porque  ya  sabe  vuecencia  que 
hace  tiempo  que  tengo  yo  amores  con  Jorge,  y 
aunque  nada  le  debo  ni  me  debe,  por  que  yo  soy 
prudente  y  sé  lo  que  me  conviene ,  cuando  una 
mujer  pasa  mucho  tiempo  hablando  con  un  hombre 
sin  casarse  con  él,  su  reputación  padece  y  no  en- 
cuentra! fácil  mente  otro  hombre  con  quien  casarse. 

—  ¿Qué  tal  te  parezco  yo  para  marido,  Teresa? 
la  preguntó  Tadeo. 

Teresa  se  puso  pálida  y  encendida  sucesiva- 
mente, y  se  echó  á  temblar. 

Tal  efecto  la  causó  la  proposicioa,  que  en  un 
punto  se  la  pasó  todo  el  entrañable,  fy  según  ella 
creia,  perdurable  amor  que  habia  sentido  por  Jorge. 

¡  Ahí  es  nada !  ¡  ser  tenienta  generala,  capitana 
generala  pasado  algún  tiempo,  marquesa,  conde- 
sa, duquesa;  á  elegir,  porque  á  un  capitán  gene- 
ral no  se  le  niega  un  título  si  lo  desea!  ¡pavo- 
nearse hecha  un  brazo   de  mar  por  todas  partea  ( 
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j  hacerse  llamar  vuecencia  hasta  por  las  piedras, 
y  luego  llevarse  todo  un  buen  mozo  de  veintio- 
cho años! 

Esto  merecía  bien  la  pena  de  dar  lugar  á  que 
se  ahorcara  Jorge. 

— Pero  ¿no  me  respondes  nada,  chiquilla!   la 
preguntó  Tadeo. 

—  j  Ay,  señor !    !  déjeme  vuecencia  en  paz,  que 
üie  he  puesto  mala !  contestó  Teresa: 

Tadeo  la  asió  una  mano,  la  atrajo  á  sí,  la  abra- 
zó y  la  estrechó  contra  su  corazón. 

Teresa  se  volvió  á  la  quinta  al  amanecer,  con- 
cluido ya  un  grave  pacto  con  Tadeo. 

Este  en  los  primeros  momentos  de  efusión  y 
«Je  confianza  que  á  esta  efusión  siguió,  obtuvo  con 
«urna  facilidad  una  traición  completa  de  Teresa  á 
Adelina. 

Tadeo  tuvo  de  qué'  asombrarse. 

Su  rival  era  un  acólito  de  diez  y  seis  años,  que 
Adelina  había  conocido  en  Alhama  de  Aragón  y 
que  habia  robado  á  su  iglesia;  un  angelito  rubi- 
cundo, blanco,  sonrosado,  con  ojos  celestes  y  boca 
de  querubín. 

— r-  Estas  viejas  perdidas  son  terribles,  dijo  para 
sí  Tadeo:  para  ellas  el  amor  no  es  otra  cosa  que 
ain  manjar,  y  se  despepitan  por  los   pichonea?  hé 
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aquí  que  ha  llegado  el  caso  de  la  degollación    de 
-los  inocentes. 

De  tal  manera  había  hecho  la  farsa  para  Teresa 
Tadeo,  que  la  habia  confiado  absolutamente. 

La  farsa,  además,  no  le  habia  sido  fmuy  difícil, 
porque  Teresa  era  muy  buena  moza  y  tenia  el 
prestigio  de  la  pureza  conservada  por  milagro. 

Tadeo  era  notablemente  hermoso,  y  se  sabia  de 
memoria  todas  esas  tunanterías  que  embriagan  á 
las  mujeres. 

En  tres  horas  de  entrevista  enloqueció  de  tal 
manera  á  Teresa,  que  esta  llegó  á  considerar  como 
despreciable  y  repugnante  á  aquel  mismo  Jorge 
á  quien  algunas  horas  atrás  habia  creído  tan  ape- 
tecible. 

La  venganza  aquejaba  á  Tadeo. 

Su  alma  se  habia  enegrecido. 

Necesitaba  sangre,  exterminio. 

Pero  por  el  momento  nada  contra  Adelina  insi- 
nuó á  Teresa. 

No  la  creia  todavía  bastante  segura. 

Se  engañaba. 

Al  separarse  de  él  Teresa  aquella  noche,  era 
«uya  en  cuerpo  y  en  alma. 

No  se  lo  explicaba  aún  bien ;  pero  habia  contrair 
do  la  pasión  de  toda  su  vida. 
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Tadeo  tuvo  la  cruel  previsión  para  Teresa  de  no 
menudear  las  citas. 

Quedó  convenido  con  ella  para  verse  á  los  quince 
dias  en  el  mismo  sitio. 

Tadeo  necesitaba  ver  qué  efecto  causaba  en  Tere- 
sa aquel  entreacto  de  quince  dias ;  y  para  justificar- 
le, habia  alegado  exigencias  del  servicio. 

Cuando  Tadeo  acudió  á  la  cita,  se  encontró  es- 
perándole á  Teresa,  trasfigurada,  ansiosa  y  pálida, 
dejando  ver  algo  nuevo,  algo  extraño. 

Parecía  que  se  habia  efectuado  en  ella  una  tras- 
formacion. 

—  ¡  Ah,  señor !  exclamó  al  verle,  arrojándose  en 
sus  brazos,  si  vuecencia  no  es  leal  conmigo,  estoy 
perdida. 

Y  Teresa,  que  temblaba  como  una  azogada,  en- 
rojeció de  rubor. 

Se  da  el  caso  de  estas  doncellas,  que  sirviendo 
las  torpezas  de  sus  señoras,  se  conservan  puras  y 
honradas. 

La  ocasión,  la  vanidad,  la  belleza  de  Tadeo,  sus 
gaterías,  sus  truhanadas,  su  gran  experiencia  de 
la  mujer,  habían  deshecho  en  el  espacio  de  algu- 
nas horas^la  hasta  entonces  fuerte  virtud,  ó  mejor 
dicho,   dignidad  propia  de  Teresa. 

Tadeo  la  tranquilizó. 
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Acabó  de  seducirla,  de  engañarla, 

Aquella  farsa  tenia  en  el  fondo  algo  de  horrible 

Teresa  era  al  finan  alma,  y  un  alma  enamorada, 
de  la  que  se  usaba  cruelmente  para  llegar  á  una 
venganza  sombría. 

Tadeo  había  amado  tamto,  amaba  tanto  aún  y 
dé  una  manera  tan  desesperada,  que  un  arcángel 
no  hubiera  sido  bastante  para  hacerle  sentir  un  nue- 
vo amor. 

Teresa  habia  sido  cogida  por  fe  fatalidad  de  las 
consecuencias,  entre  los  amores  de  Adelina  y  Tadeo. 

No  tardó  este  en  quitarse  hasta  cierto  punto  la 
careta. 

Manifestó  á  Teresa  y  la  hizo  creer  que  la  adora- 
ba; pero  que  no  podia  prescindir  de  vengarse  de  la 
miserable  Adelina,  y  contaba  para  esto  con  Teresa. 

Esta  no  tenia  ya  voluntad, 

La  habia  absorbido  completamente  Tadeo. 

Era  impresionable,  volcánica  como'el  Vesuvio,  á 
cuyo  pié  habia  nacido ;  y  si  Tadeo  la  hubiera  pedido 
la  vida,  se  la  huviera  dado  sonriendo: 

Be  prestó ,  pues ,  incondieionalmente ,  sin  to- 
marse ni  aun  el  trabajo  de  pensar  en  las  consecuen- 
cias, á  la  voluntad  de  Tadeo;  y  éste  tuvo  la  llave  de 
un  postigo  de  la  cerca  del  jardín,  inmediato  á  un  pa- 
bellón, donde,  en  altas  horas  devoraba  los  amores  de 
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su  pichón  la  asquerosa  Adelina,  la  gran  farsante  de 
una  virtud,  tan  grande  en  la  apariencia  como  eran 
grandes  los  desórdenes  secretos  de  aquella  alma'  de 
cieno. 

Calistito  era  un  estupido  intencionado.  Guarda- 
ba profundamente  el  secreto  de  sus  amores  con  su 
señora,  y  precoz  y  avanzado  á  su  edad,  la  sacaba 
cuanto  podia,  resuelto  á  escapar  de  ella  y  á  aban- 
donarla en  el  momento  en  que  tuviera  bastante  pa- 
ra comprar  una  buena  propiedad  en  Albania,  y  ca- 
sarse con  la  hija  del  sacristán. 

Servia  como  groom  á  Adelina,  y  se  le  veía  acom- 
pañar á  caballo  su  carruaje,  apareado  con  otro  ma. 
chachuslo,  asimismo  blanco  y  sonrosado,  pero  que 
no  había  caido  en  gracia  á  la  condesa. 

Ni  la  servidumbre  dé  escalera  arriba  ni  de  esca- 
lera abajo,  ni  los  tunantes  de  cuadra  y  cochera,  ha- 
bían podido  ni  aun  suponer  la  existencia  de  unos 
grandes  amores  entre  Adelina  y  Calistito. 

El  pabellón  donde  se  veia  pertenecía  á  un  peque- 
ño jardín  independiente,  adherido  al  cuarto  de  la 
condesa. 

Calisto  dormía  solo  en  un  cuarto  con  su  compa- 
ñero el  otro  groom]  y  todas  las  noches  antes  de  acos- 
tarse le  hacia  beber  aguardiente,  en  el  aguardiente 
le  daba  opio,  y  el  pobre  muchacho  dormía  como  un 
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tronco.  Entonces  Calisto  saltaba  por  una  ventana  ai 
campo,  escalaba  fácilmente  la  tapia  del  pequeño  jar- 
din,  é  iba  á  arrojarse  en  los  brazos  de  la  enamorada 
Adelina,  que  le  esperaba  impaciente. 

Como  se  vé,  por  su  gran  reserva  y  por  su  gran 
serenidad,  Calistito  á  los  diez  y  seis  años  era  ya  un 
pequeño  farsante  consumado. 

Nuestros  lectores  preveen  sin  duda  el  desenlace 
de  este  episodio  de  nuestra  historia ;  pero  no  pue- 
den ni  aun  concebir  sus  detalles. 

Dueño  Tadeo  de  la  llave  del  postigo  de  la  cerca 
del  pequeño  jardín,  se  fué  una  noche  de  paisana 
con  un  caballo  de  alquiler,  á  casa  de  la  mendiga 
donde  habia  tenido  sus  citas  con  Teresa. 

Dejó  el  caballo,  y  se  dirijió  á  pié,  por  senderos, 
á  la  quinta  de  las  Cuatro  Torres. 

Saltó  una  de  las  empalizadas  de  la  circunvalación 
de  árboles  de  la  quinta,  llegó  al  postigo  le  abrió  y 
entró. 

El  pabellón  estaba  en  un  ángulo  cerca  del  postigo* 

Por  una  de  las  ventanas  bajas  del  pabellón  se  tras- 
parentaba, á  través  de  los  cristales  y  de  las  cortini- 
llas, la  luz  del  interior. 

Aquella  ventana  iluminada  no  podia  verse  desde 

3ÍOTA.— La  página  anterior  á  éeta  salió  equivocada,  deb$ 
Mr  132  y  no  122. 
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ninguna  parte,  más  que  desde  los  balcones  del  cuar- 
to de  la  condesa. 

Tadeo,  en  una  situación  de  espíritu  dificilísima  de 
concebir,  combatido  per  un  infierno  de  pasiones, 
contrayendo  más  á  cada  momento  la  locura  de  la 
venganza  y  del  exterminio,  se  acercó  á  aquella  ven- 
tana y  miró  á  través  de  ella  y  de  una  abertura  de 
las  cortinillas. 

Vio  á  Adelina  convertida  en  una  bacante,  aban- 
donada al  frenesí  de  una  pasión  asquerosa. 

Tadeo  no  pudo  contenerse. 

Hizo  saltar  de  un  puñetazo  los  bastidores  de  los 
cristales,  olvidado  de  toda  prudencia ;  se  lanzó  den- 
tro, desenvainó  un  largo,  un  espantoso  cuchillo  que 
consigo  llevaba,  dio  una  puñalada  en  el  pecho  á  Ca- 
listito,  íe  asió  luego  por  los  rubios  cabellos,  le  de- 
golló, y  se  puso  á  cortarle  la  cabeza,  mirando  con 
un  gozo  infernal  á  Adelina,  que  estaba  inmóvil  y 
enmudecida  por  el  terror. 

Pero  las  vértebras  cervicales  fueron  un  obstáculo 
para  que  se  cumpliese  el  horrible  intento,  la  refi- 
nada crueldad  de  los  furiosos  celos  de  Tadeo. 

La  víctima  habia  perdido  toda  su  sangre,  que  en- 
charcaba el  pavimento. 

Adelina  tuvo  tiempo  para  rehacerse,  y  apenas  pa- 
sada la  sorpresa  del  espanto  se  lanzó  como  una  fiera, 
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armada  con  uno  de  los  cuchillos  de  la  mesa  en  que 
habia  sido  sorprendida,  cenando  con  su  pichón,  por 
Tadeo. 

Se  entabló  una  lucha  de  fiera  contra  fiera. 

La  antigua  pescadora  trastiverina,  no  habia  perdi- 
do, por  su  trastormacion,  nada  de  su  primitiva  ener- 
gía. 

Era  grande  y  fuerte,  y  sobre  todo  brava. 

Era  aquella  una  verdadera  lucha  de  cuchillo  con- 
tra cuchillo. 

Entre  tanto,  Adelina  gritaba,  rugía  y  procuraba 
ganar  la  salida,  que  la  cubría  constantemente  Tadeo. 

Este  habia  tocado  tres  veces  á  Adelina,  y  Ade- 
lina le  habia  tocado  dos. 

Entrambos  perdían  sangre. 

Los  gritos  de  la  condesa  empezaban  á  oírse. 

Habían  llegado  hasta  la  cochera. 

Antes  que  nadie,  los  habia  oido  Teresa,  que  tenia 
su  cuarto  al  lado  del  dormitorio  de  su  señora. 

Teresa  habia  pretendido  acudir ;  pero  habia  en- 
contrado cerrada  la  puerta  de  comunicación  con  el 
jardín. 

Se  vio  obligada  á  subir  de  nuevo,  para  descolgar- 
le por  un  balcón. 

Lo  logró,  lastimándose  un  tanto  una  pierna. 

Pero  su  amor  por  Tadeo  la  dio  fuerzas* 
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Acudió,  saltó  dentro  del  pabellón  por  la  ventana 
euya  vidriera  habia  forzado  Tadeo. 

Ganó  rápidamente  la  espalda  de  Adelina,  la  suje- 
tó por  los  brazos  y  dijo  á  Tadeo: 

—  Mátala  para  que  no  hable;  pero  pronto,  que  la 
gente  lo  ha  oído  y  se  pone  en  movimiento. 

Y  luchaba  sujetando  á  Adelina. 

Una  puñalada  en  el  pecho  hizo  cesar  la  lucha. 

Adelina  cayó. 

Se  oían  ya  voces  próximas. 

—  ¡Ahora  fuera!  exclamó  Teresa. 

—  ¡  No  puedo !  exclamó  Tadeo,  ¡  he  perdido  mu- 
cha sangre ! 

Teresa  no  perdió  un  momento. 

Asió  á  Tadeo,  le  sostuvo,  le  hizo  salir  por  la  ven- 
tana, ganó  con  él  el  postigo,  le  cerró  por  fuera  y  se 
alejó  con  él. 

Costó  un  supremo  esfuerzo  salvar  la  empalizada. 

Al  fin,  Teresa  se  vio  en  el  campo  con  su  Tadeo. 

Continuó  sosteniéndole  y  alejándose  con  él  cuan- 
to de  prisa  le  fué  posible. 

Por  último,  se  vio  obligada  á  cargar  con  él  para 
llegar  á  la  casa  de  la  mendiga. 

Allí,  ella  misma,  como  Dios  la  dio  á  entender, 
curó  á  Tadeo,  que  tenia  cuatro  puñaladas. 

Pero  afortunadamente  ni  una  grave* 
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Después  de  cogida  la  sangre,  á  las  pocas  horas, 
antes  que:  amaneciese,  Tadeo  pudo  salir  de  casa  de 
la  mendiga  puesto  en  el  caballo,  acompañado  y  sos- 
tenido por  Teresa  y  por  la  mendiga. 

Esta  le  llevó  á  casa  de  un  pastor  de  puercos,  con 
perdón  sea  dicho,  que  vivia  en  un  casuco  aislado,  á 
un  cuarto  de  legua  al  otro  lado  de  Hortaleza. 

Por  lo  que  pudiera  acontecer,  Tadeo  se  había  pre- 
cavido: se  habia  echado  en  el  bolsillo  en  oro  todo  el 
dinero  que  tenia  y  sus  alhajas. 

Teresa  se  habia  preparado  también,  y  llevaba  so- 
bre sí  las  alhajas  que  Tadeo  la  habia  regalado  y  un 
pequeño  capital  de  tres  mil  duros  en  billetes  de  Ban- 
co, que  le  habían  hecho  los  regalos  de  su  señora  y 
sus  sisas. 

Unas  cuantas  onzas  bastaron  para  que  el  guar- 
dián de  cerdos  y  su  mujer  y  la  mendiga  se  com- 
prometiesen de  buena  íé  á  guardar  el  secreto.    • 

Si  Adelina  no  hubiera  perdido  de  todo  punto  el 
conocimiento  por  la  última  puñalada  que  le  admi- 
nistró su  terrible  amante,  ella,  misma  hubiera  cu- 
bierto á  fuerza  de  oro  el  secreto,  y  nada  hubiera 
tenido  que  temer  Tadeo. 

Hubiera  sido  uno  de  esos  crímenes  que  quedan 
sepultados  por  un  monte  de  oro. 

Pero  los  primeros  que  acudieron,  viéndose  obli- 


138  LOS  FARSANTES. 

gados  á  forzar  puertas,  se  encontraron  con  la  con- 
desa inerte  y  con  Calistito  abierto  el  pecho  de  una 
puñalada  y  casi  separada  la  cabeza  del  tronco. 

Aquello  era  espantoso. 

Acometió  el  terror  á  la  servidumbre,  y  se  fue- 
ron á  dar  parte  de  lo  que  acontecía  al  alcalde  de 
Hortaleza. 

Este,  en  vista  del  parte  que  le  habían  dado,  acu- 
dió con  el  fiel  de  fechos  como  secretario  y  con  el 
médico  titular  del  pueblo,  el  barbero  con  la  lance- 
ta y  el  boticario  con  un  botiquín,  para  la  cuestión 
quirúrgica. 

Se  dio,  pues,  el  escándalo. 

El  alcalde  comunicó  el  parte  al  alcalde  mayor 
de  la  jurisdicción. 

Acudió  éste  con  todos  sus  accesorios,  y  empezó 
la  formación  de  un  proceso. 

,   Se  enteró  todo  el  mundo,  y  el  escándalo  fué  for- 
midable. 

Sin  embargo,  tal  era  la  fuerza  de  la  reputación 
de  la  noble  condesa  viuda  de  Lanzagoitia,  que  á 
pesar  de  todo  se  sostuvo  á  flote. 

Cuando  se  ha  representado  bien  una  farsa,  es 
muy  difícil  destruir  sus  efectos. 

Adelina  supo  inventar  una  novela. 

Según  ella,  despechado  Tadeo  porque  sus  soli- 
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citudes  respecto  á  Adelina  habian  sido  rechazadas, 
la  habia  tendido,  confabulándose  con  Teresa,  un 
lazo  en  el  cual  habia  caído. 

Ella  justificaba  la  presencia  del  cadáver  de  Ca- 
listito  en  el  mismo  pabellón  donde  á  ella  se  la  ha- 
bia encontrado  herida  y  sin  sentido,  suponiendo 
que  esto  habia  sido  el  resultado  de  una  intriga  de 
Tadeo  contra  ella,  ayudado  por  Teresa. 

El  papel  de  víctima,  que  habia  representado  de 
una  manera  tan  maestra  Adelina,  y  su  anterior  re- 
putación, la  cubrieron,  y  comprometieron  más  y 

más  á  Tadeo. 

• 

La  desaparición  de  éste  y  de  Teresa  parecía  jus- 
tificar la  declaración  de  Adelina. 

Además  de  esto,  los  numerosos  criados  de  la 
condesa  ni  la  mas  leve  señal  de  intimidad  habian 
notado  entre  ella  y  Calistito. 

Así,  pues,  por  ser  el  crimen  de  desafuero,  pues- 
to que  estaba  reconocido  por  las  leyes  como  asesi- 
nato con  premeditación,  alevosía,  ensañamiento, 
escalamiento,  allanamiento  de  domicilio,  todo  esto 
cometido  durante  la  noche,  el  juez  civil  se  incautó 
del  proceso,  no  sin  sostener  un  pleito  de  compe- 
tencia con  la  jurisdicción  militar. 

Tadeo  y  Teresa  fueron  sentenciados  en  rebeldía 
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á  muerte  en  horca,  con  arrastramiento  y  descuar- 
tizamiento de  Tadeo. 

Por  consecuencia,  se  le  degradó  de  todos  sus 
grados  militares,  privilegios  y  exenciones,  y  se  le 
dio  de  baja  en  el  estado  mayor  del  ejército. 

Tadeo  y  Teresa  no  habían  sido  ahorcados,  por- 
que habian  podido  huir  el  bulto  á  la  policía,  que, 
á  la  verdad,  ni  estaba  bien  montada,  ni  era  sagaz 
ni  cuidadosa. 

Sucedía  poco  más  ó  menos  como  ahora. 

Cuando  un  criminal  escapaba  de  la  policía  en  los 
primeros  momentos  de  la  efervescencia  de  la  opi- 
nión pública,  la  policía  levantaba  las  manos  y  se 
olvidaba  de  que  tenia  que  prenderle. 

Además,  no  habia  telégrafos. 

Las  provincias  estaban,  como  quien  dice,  sepa- 
radas de  la  capital. 

La  dificultad  de  las  comunicaciones  hacia  que  se 
viajase  muy  poco,  y  un  fugitivo,  en  cuanto  salia  de 
la  jurisdicción  judicial  en  que  se  le  perseguía,  po- 
día considerarse  seguro,  con  la  sola  precaución  de 
falsificar  su  estado  civil,  procurándose  una  carta  de 
segundad  con  un  nombre  más. 

Tadeo  obtuvo  fácilmente  cartas  de  seguridad  pa- 
ra él  y  para  Teresa. 

Aparecían  en  aquellas  cartas  como  casados. 
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El  se  llamaba  Pedro  Martínez,  y  ella  Juana 
Crespo. 

Tadeo  estuvo  cerca  de  un  mes  curándose  en  ca- 
sa del  pastor  de  cerdos. 

Al  mes,  encontrándose  perfectamente  restable- 
cido, compró  un  macho,  se  vistió  de  muletero  man- 
chego,  vistió  á  la  usanza  manchega  á  Teresa,  y 
provistos  ya  de  sus  correspondientes  cartas  de  se- 
guridad falsas,  pero  que  no  lo  parecían,  tomó  á  Te- 
yesa  á  las  ancas  del  macho,  y  saliendo  de  la  casa 
del  pastor  después  de  oscurecido,  caminó  toda  la 
noche,  y  al  amanecer  se  encontró  muy  fuera  ya  de 
los  límites  de  la  provincia  de  Madrid,  sobre  el  ca- 
mino de  Extremadura,  y  ya  completamente  tran- 
quilo. 

Los  valores  que  habían  llevado  consigo  en  oro, 
alhajas  y  billetes  del  antiguo  Banco  de  San  Car- 
los, Tadeo  y  Teresa,  ascendían  á  unos  diez  mil 
duros,  con  los  cuales  pensaban  establecerse  en  Por- 
tugal. 

Tadeo,  aunque  de  conducta  desordenada  y  gran 
calavera,  era  hombre  de  buen  corazón,  y  solamen- 
te la  exacerbación  de  la  locura  amorosa,  una  espe- 
cie de  vértigo  horrible  que  se  había  apoderado  de 
él,  habían  podido  conducirle  hasta  el  horrendo  cri- 
men que  habia  cometido. 
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Cuando  sobrevino  la  necesaria  reacción  de  la 
conciencia,  Tadeo  se  horrorizó  de  sí  mismo  y  con- 
trajo una  especie  de  misantropía  peligrosa,  que  an- 
dando el  tiempo  se  convirtió  en  una  profunda  me- 
lancolía. 

El  tiempo  gasta  todas  las  sensaciones,  ó  por  lo 
menos  las  atenúa,  tanto  el  dolor  por  las  desgracias, 
como  el  remordimiento  por  los  crímenes. 

Nuestro  espíritu  y  nuestra  materia  acaban  por 
atemperarse,  por  acostumbrarse  á  la  situación  á 
que  se  encuentran  sometidos,  si  no  es  ya  que  esta 
situación  es  tan  grave  que  mate  en  su  período  ál- 
gido. 

Tadeo  reflexionó  que  Adelina  era  una  miserable 
y  que  Calistito  habia  sido  un  aprendiz  de  picaro, 
con  cuya  muerte  nada  habia  perdido. 

La  conciencia  de  Tadeo  buscaba  una  disculpa, 
y  con  tal  fuerza  de  voluntad,  que  acabó  por  encon- 
trarla. 

Hela  aquí: 

A  él  se  le  habia  hecho  enloquecer,  y  las  accio- 
nes que  durante  su  demencia  comete  un  loco,  no 
pueden  en  manera  alguna  serle  imputables. 

Esto  no  pasa  de  ser  una  horrenda  paradoja. 

De  admitirla,  no  podria  sentenciarse  á  ningún 
criminal,  porque  nadie  comete  un  crimen  sino  por 
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una  perversión  anterior  de  su  sentimiento;  es  de- 
cir, sin  haber  caído  en  una  especie  de  puonomanía 
feroz. 

Pero,  en  fin,  Tadeo  consideró  esta  paradoja  co] 
mo  un  crimen,  y  casi  casi  se  tranquilizó. 

Por  otra  parte,  habia  descubierto,  ó  más  bien, 
la  vida  común  que  hacia  con  Teresa  se  lo  dio  á  co- 
nocer, que  la  amaba  de  una  manera  profunda. 

Teresa,  en  cambio,  le  adoraba. 

Habian  llegado  á  Lisboa,  provistos,  á  más  de 
sus  cartas  de  seguridad,  de  un  pasaporte  en  que 
constaban  como  marido  y  mujer,  y  que  se  habian 
procurado  por  la  misma  policía  de  Badajoz,  me- 
diante una  docena  de  onzas. 

Cuando  no  se  tiene  una  profesión,  cuando  no  se 
sabe  manejar  ningún  negocio,  un  capital  limitado 
augura  necesariamente  un  fin  más  ó  menos  próxi- 
mo. 

Pero  hay  una  profesión  á  que  todos  pueden  de- 
dicarse, por  más  que  muchos  no  la  entienden;  una 
profesión  ilícita,  por  lo  cual  no  puede  llamársela 
propiamente  profesión:  el  juego. 

En  Lisboa  habia  un  garito  en  una  casa  sí  y  en 
otra  nó,  desde  la  timba  del  rufián  hasta  la  alta  par- 
tida de  la  gente  fidalga,  donde  no  concurrían  mas 
que  excelencias» 


144  LOS  FARSANTES. 

Corría  en  estas  partidas  el  oro,  como  por  Lisboa 
corre  el  Tajo  á  desembocar  en  la  mar. 

Tadeo  se  sostuvo  con  varias  alternativas. 

Pero  sacando  siempre  una  ganancia  bastante  pa- 
ra sostenerse  decentemente  con  su  esposa,  la  ilus- 
trísima  señora  doña  Juana  Crespo,  que  habia  ob- 
tenido un  grande  éxito  como  hermosa  y  distingui- 
da, y  amable  y  naturalísima,  en  la  corte  de  Por* 
tu  gal. 

Tadeo  no  se  olvidaba  ni  podia  olvidarse  de  sus 
dos  hijas,  que  se  criaban  en  Getafe. 

Pero,  ¿cómo  recobrarlas?  La  dificultad  era  grave. 

Ciertamente  que  residiendo  en  Portugal,  estaban 
á  cubierto  de  las  leyes  de  España;  pero  se  corría 
el  peligro,  si  se  llamaba  á  la  nodriza  de  las  niñas, 
de  que  ésta  fuese  indiscreta,  se  supiese  que  ellos 
estaban  en  Lisboa,  y  mediasen  reclamaciones,  que 
aunque  ineficaces,  darían  el  resultado  de  que  en 
Lisboa  se  supiese  que  ellos  eran  dos  asesinos  esca- 
pados de  la  horca. 

Tadeo  no  renunciaba  á  sus  hijas. 

Asi,  pues,  buscó  á  un  contrabandista,  y  le  en- 
cargó fuese  á  Getafe  y  robase  las  dos  niñas. 

El  contrabandista  volvió  al  mes  con  su  comisión 
cumplida,  y  puso  en  los  brazos  de  Tadeo  las  dosi 
pequeñas  gemelas 
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Pero  el  tener  á  sus  hijas  le  costó  á  Tadeo  mm 
brecha  considerable  en  su  numerario. 

A  los  ocho  meses  de  su  estancia  en  Portugal, 
Teresa  dio  á  luz  un  hijo,  á  quien  ya  conocemos. 

Era  el  excelentísimo  misterioso  que,  sin  cargo 
alguno  público,  venia  á  ser  la  gran  influencia  gu- 
bernamental de  España,  un  farsante  de  diez  mil  to| 
neladas. 

Ingeniándose  por  aquí,  metiéndose  en  malos  ne- 
gocies por  allá,  recurriendo  asiduamente  aljuegof 
Tadeo  pudo  ir  tirando  ocho  ó  diez  años  de  su  fami- 
lia y  sosteniéndose  en  una  situación  de  farsa;  esto 
es,  representado  una  moralidad  y  una  riqueza  que 
estaba  muy  lejos  de  poseer. 

Elena,  María  y  Frasquito  se  Tiabian  hecho  tres 
criaturas  hemosísimas,  y  sobre  todo,  inteligentes  j 
vivas. 

Las  niñas  tenian  algo  de  su  padre  y  de  su  madre; 
pero  predominaba  en  ellas  el  corazón. 

En  cuanto  á  don  Francisco,  á  los  nueve  años  era 
un  pillete  de  primera  línea,  sin  carazon,  procaz? 
diabólico  y  ya  farsante  cuanto  podia  serlo,  dadas  su 
edad  y  sus  posibilidades. 

El  pobre  Tadeo  empezó  por  aquel  tiempo  á  ex- 
perimentar una  tras  otra  desgracia,  y  llegó  al  fin  nxt 

dia  en  que  vio  su  capital  tan  reducido,  que  se  aterró- 
la 
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Como  que  no  le  quedaban  más  que  dos  mil  duros, 
y  con  tal  tenacidad  le  salían  mal  los  negocios  en 
que  se  metia,  que  acabó  por  tomarles  miedo. 

Sucedió  que  fué  á  Lisboa  una  compañía  de  có- 
micos y  saltinbanquis  de  la  legua,  y  de  tal  manera 
lucieron  fiasco  aquellos  pobres  diablos,  que  se  veián 
reducidos  á  pedir  limosna. 

Un  dia  el  galán  se  acercó  á  Tadeo  y  le  pidió  li- 
mosna, llamándose  un  cómico  desgraciado  español. 

Interrogóle  Tadeo,  supo  que  la  compañía  se  ha- 
bía disuelto  á  causa  de  miseria,  pero  que  todos  es- 
taban en  Lisboa. 

Tadeo  habia  representado  mucho  como  aficiona- 
do en  Madrid,  habia  hecho  el  Ótelo,  Muza,  ¿qué 
sabemos  cuántas  otras  cosas? 

Se  le  habia  dicho  hasta  la  saciedad  que  era  un 
grande  actor  trágico,  y  el  mismo  Maiquez  habia  te- 
nido la  crueldad  de  decirle,  burlándose  de  él  con 
la  mayor  frescura,  que  él  nrsmo  no  se  atrevería  á 
presentarse  en  la  escena  á  su  lado,  por  temor  de  ser 
vencido. 

El  amor  propio  es  formidable. 

Tadeo  tuvo  la  dibilidad  de  sucumbir  á  él,  y  se 
creyó  un  trágico  superior  á  Maiquez,  á  la  Concep- 
ción Rodríguez,  y  no  inferior  al  mismo  Taima. 

Algunas  veces,  cuando  su  conciencia  le  recordaba 
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la  catástrofe  de  la  quinta  de  las  Cuatro  Torres,  de- 
cía para  si,  como  encontrando  en  esto  una  disculpa 

más. 

Necesariamente  aquello  debió  suceder;  mi  tem- 
peramento es  puramente  trágico. 

En  efecto ;  la  única  tragedia  que  habia  represen- 
tado con  verdad  Tadeo,  kabia  sido  el  exterminio  de 
Calistito  y  el  estropeamiento  de  Adelina. 

Cuando  se  encontró  delante  de  sí  con  el  galán  de 
una  compañía  dispersa  por  la  desgracia,  Tadeo  dijo: 

—Está  visto,  es  mi  destino,  al  que  he  llegado  por 
sinuosidades  endiabladas:  la  escena  me  absorbe ;  por 
poco  que  valgan  estos  pobres  diablos,  yo  los  dirigiré 
,  y  les  haré  parecer  otra  cosa. 

Á  Tadeo  le  quebabán  unos  dos  mil  duros. 

Se  llevó  al  galán  de  la  legua,  que  era  cabalmente 
el  que  después  fué  padre  del  galán  Friolera,  le  dio 
de  comer  y  beber,  y  le  hizo  la  proposición  de  to- 
mar á  su  cuenta  y  riesgo  la  compañía,  con  lo  cual 
Diego  Cascaveles  vio  el  cielo  abierto. 

Los  individuos  de  la  compañía,  entre  saltimban- 
quis, actores  y  bailarines,  si  bien  es  verdad  que  to- 
.  dos  ellos  hacian  las  tres  cosas,  llegaban  al  número 
de  cinco  hombres  y  siete  mujeres,  por  lo  cual  la  mo- 
ralidad de  aquella  tropa  no  andaba  muy  al  corriente. 

Formaban  además  parte  de  la  compañía  cuatro 
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muías,  que  tiraban  de  un  enorme  carretón,  de  una 
especie  de  casa,  que  en  los  pueblos  donde  no  se  en- 
contraba local  servia  de  teatro ;  de  un  oso,  un  mico, 
una  mona  y  dos  perros  sabios,  y  de  siete  gavilanci- 
llos  y  alcotanes,  sabios  también,  que  servian  para 
sacarles  el  sino  á  los  aldeanos. 

Se  habia  tenido  una  dolorosa  pérdida. 

En  un  dia  de  hambre,  uno  de  los  perros  sabios 
habia  embestido  por  todo,  y  se  habia  comido  dos 
ratas  sapientísimas  que  ejercitaban  la  magia  blan- 
ca y  la  magia  negra,  lo  cual  causaba  el  asombro  de 
los  bobalicones  de  los  campos. 

Nada  habia  tenido  de  extraño  este  exabrupto 
desesperado  del  sabio  perro,  porque  ya  más  de  una 
vez  habian  estado  á  punto  de  devorarse  los  cómi- 
cos, enloquecidos  por  el  hambre. 

Tadeo  cargó  con  todo  este  mundo,  esperando 
hacer  con  él  un  buen  negocio. 

Pero  se  vio  obligado  á  pagar  dos  mil  reales  en 
que  estaban  empeñados  en  la  posada  el  carro,  las 
muías,  los  perros,  el  mico,  la  mona,  el  oso  y  los 
volátiles,  y  á  repartir  entre  los  individuos  otros 
cuatro  mil  reales,  á  fin  de  que  desempeñasen  sus 
oropeles  y  sus  botargas. 

Puesta  ya  á  flote  la  tropa,  Tadeo  la  ensayó  y 
anunció  pomposamente  la  representación  de  la  co- 
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media  de  Montalban,  El  Divino  Nazareno  Sansón, 
que  debía  representarse  en  el  granero  de  la  po- 
sada. Tales,  tantos  y  tan  chafarrinados  carteles  hizo 
poner  Tadeo  por  todas  las  esquinas  de  Lisboa,  no 
sin  grandes  gastos,  representando  el  momento  en 
que  el  hercúleo  Sansón  hacia  desplomarse  las  bó- 
vedas del  templo  sobre  los  filisteos,  que  el  grane- 
ro, en  que  cabian  más  de  seiscientas  personas,  se 
llenó. 

Como  nuestros  lectores  comprenderán,  Tadeo 
tomó  á  su  cargo  el  desempeño  del  papel  del  divi- 
no Sansón,  y  tal  era  la  fuerza  de  sus  pulmones,  tal 
su  serenidad,  tal  su  memoria,  y  tal,  en  fin,  la  fuer- 
za de  sus  gestos,  de  sus  contorsiones  y  de  desplan- 
tes; de  tal  manera  habia  ensayado  á  su  tropa,  que 
el  público  le  aplaudió  y  le  aplaudió  á  rabiar,  y  los 
comediantes  se  aterraron  y  le  consideraron  como 
un  prodigio  para  la  tragedia. 

De  jaquí  que  se  le  nombrase  por  excelencia  el 
maestro  Sansón. 

La  compañía,  que  habia  estado  á  punto  de  pe- 
recer de  hambre  en  las  calles  de  Lisboa,  se  puso 
de  moda. 

Tuvo  un  teatro  formal,  y  hasta  cierto  punto  de- 
cente en  que  representar;  se  sostuvo  con  buenas 
ganancias  un  año,  y  tiró  sin  pérdida  de  dos. 
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Pero  al  comenzar  el  tercero,  el  instable  público 
abandonó  el  teatro,  y  Sansón  comprendió  que  ha- 
bía hecho  muy  bien  en  guardar  el  carro-teatro,  las 
muías  y  los  bichos  sabios. 

Salióse,  antes  de  perder,  de  Lisboa,  y  se  trasla- 
dó á  Oporto,  donde  realizó  buenas  ganancias  por 
espacio  de  un  año. 

Pero  al  segundo  empezó  á  faltarle  el  público. 

— Nada,  nada,  está  visto,  dijo  Tadeo;  á  la  legua 
y  á  partido. 

Y  el  carro  y  las  muías  y  los  bicharacos  entraron 
de  nuevo  en  ejercicio. 

Inútil  es  que  sigamos  jornada  por  jornada  á  nues- 
tros saltimbanquis. 

Recorrieron  todas  las  ciudades,  villas  y  lugares 
de  Portugal;  Tadeo  se  atrevió  á  hacer  algunas  ex- 
cursiones en  Extremadura  y  en  Galicia,  sin  sepa- 
rarse mucho  de  la  frontera  portuguesa:  explotado 
el  territorio,  para  dejarle  descansar,  Tadeo  §e  em- 
barcó con  todo  su  personal  y  todo  su  tren,  y  se 
trasladó  al  Brasil. 

Allí  se  sostuvo  apenas  miserablemente;  pero  cui- 
dando siempre  de  reservar  el  dinero  suficiente  pa- 
ra volverse  á  Portugal. 

Pasaron  los  años,  pasando  la  compañía  una  vida 
precaria,  teniéndose  por  felices  el  dia  que  comían, 
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cenaban  y  almorzaban,  por  exiguamente  que  esto 
fuese. 

Apretó  la  desgracia,  y  aunque  estaban  á  partido 
y  podian  disolverse  sin  que  Tadeo  fuese  responsa- 
ble de  nada,  como  tenia  buen  corazón,  apartó  de 
su  fondo  de  reserva  para  volverse  á  Europa  lo  que 
podia  costarle  la  traslación  únicamente  de  su  fami- 
lia, y  con  el  resto  se  vivió  trabajosamente  á  media 
ración  tres  meses. 

Pero  ya  se  habia  tocado  en  lo  firme. 
Tadeo  reunió  la  tropa,  les  manifestó  que  era  de 
todo  punto  imposible,  á  pesar  de  su  buena  volun- 
tad, seguir  adelante,  y  se  separó  de  ella,  cediéndo- 
la el  carro,  las  muías  y  todos  los  otros  bichos. . 

Ya  habia  experimentado  Tadeo  grandes  desgra- 
cias. 

Sus  hijas  habian  llegado  ya  á  los  veintiún  años. 
Ambas  representaban  y  ambas  eran  dos  exce- 
lentes actrices,  dos  grandes  bailarinas,  dos  grandes 
acróbatas,  que  hacian  prodigios  en  la  cuerda  floja  y 
en  la  cuerda  tirante. 

A  esto  habian  venido  á  parar  las  pobres  hijas  de 
la  altiva  y  hern  osísima  condesa  viuda  de  Lanza- 
goitia,  que  ya  muy  entrada  en  años,  continuaba 
disfrutando  en  Madrid  de  una  reputación  envidia- 
ble, tenida  casi  por  santa. 
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Teresa,  que  no  habia  dado  señales  de  materni- 
dad después  del  nacimiento  de  Frasquito,  al  cabo 
de  los  años  mil  apareció  de  nuevo  en  cinta,  y  mu- 
rió al  dar  á  luz  un  niño  muerto. 

Elena,  que  era  de  todo  punto  la  completa  repro- 
ducción de  Adelina,  siendo  extraño  que  su  herma- 
na gemela  María  no  lo  fuese,  se  habia  casado  con 
un  Juanelo  Lebrija,  payaso  de  la  compañía,  á  des- 
pecho de  sü  padre,  que  hubiera  querido  para  ella 
un  mejor  acomodo, 

Elena  se  hizo  madre,  y  en  el  comedio  de  su  es- 
tado interesante,  se  le  fué  un  dia  el  balancín  de  las 
manos,  y  cayó,  dando  á  luz  prematuramente  una 
niña. 

Aquella  niña  era  Blanca. 

La  pobre  Elena  murió  á  consecuencia  de  aquel 
alumbramiento  prematuro,  y  á  duras  penas  pudo 
salvarse  á  Blanca. 

Estas  desgracias  agriaron  extraordinariamente  el 
carácter  de  Tadeo,  que  empezó  á  creer  que  la  Pro- 
videncia le  castigaba. 

No  le  habian  quedado  en  el  mundo  nada  más 
que  María,  Frasquito  y  la  pequeña  Blanca. 

Habiendo  ya  disuelto  su  compañía,  no  teniendo 
que  hacer  en  el  Brasil,  Tadeo  se  embarcó  para  Eu- 
ropa, 


LOS  FARSANTES.  153 

En  el  viaje  le  acompañó  el  primer  galán  de  la 
compañía,  un  portugués  á  quien  ya  conocemos,  so- 
brenombrado SúUivan,  por  la  admirable  manera 
con  que  representaba  este  drama,  que  reciente- 
mente se  habia  traducido  al  portugués. 

El  nombre  de  pila  y  el  apellido  de  SúUivan  eran 
Luis  de  Vivancos,  y  se  jactaba  de  pertenecer  á  una 
de  las  primeras  familias  de  Portugal. 

SúUivan  se  habia  enamorado  perdidamente,  ya 
lo  hemos  dicho,  de  María,  y  ya  sabemos  que  no 
habia  sido  afortunado  en  estos  amoríos. 

María  amaba,  aunque  no  se  lo  hubiese  manifes- 
tado, al  insigne  galán  Friolera,  que  nacido  en  el 
carro  de  la  compañía,  se  habia  quedado  huérfano 
y  abandonado  en  el  Brasil,  lo  cual  habia  sido  un 
grave  dolor,  aunque  soportado  en  silencio  para 
María. 

Llegaron  á  Lisboa,  y  Tadeo  dijo  á  María  y  á 
Vivancos: 

—Tú  eres  una  grande  actriz,  hija  mia;  tú  un  ac- 
tor inmejorable  y  un  buen  galán  joven,  Luis;  Fras- 
quito es  un  buen  gracioso;  Blanca  tiene  la  vocación 
y  la  educación  del  ejercicio,  y  dentro  de  poco  po- 
dremos lanzarla  á  la  escena  como  dama  joven.  Yo 
soy  un  buen  director,  me  encuentro  entero,  y  pue- 
do hacer  un  buen  característico.    Vamonos,  pues, 
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á  España,  donde  con  facilidad  encontraremos  bue- 
nos ajustes;  y  aun  podrá  ser  que  dentro  de  algún 
tiempo  podamos  formar  una  compañía  seria. 

¿Cómo  era  que  el  maestro  Sansón  se  atrevia  á 
volver  á  España,  donde  estaba  sentenciado  á  muer- 
te de  horca  en  rebeldía? 

Sansón  se  habia  trasformado  completamente. 

No  era  ni  su  sombra. 

Habia  envejecido  prematuramente,  y  aunque  en 
buena  edad,  como  tenia  ya  los  cabellos  grises,  el 
semblante  surcado  de  arrugas,  las  cejas  salientes  y 
rígidas,  los  ojos  hundidos  y  apagados,  y.  por  una 
cargazón  de  espaldas,  contraida  por  el  sufrimiento, 
por  el  abatimiento,  por  la  desesperación,  habia  men- 
guado de  estatura  y  habia  perdido  de  todo  punto 
su  antigua  gentileza. 

Era  pn  pobre  viejo,  que  padecía  á  un  tiempo  de 
la  cabeza,  del  corazón  y  del  estómago. 

Tadeo  reconocia  más  y  más  la  acción  de  la  Pro- 
videncia sobre  él. 

Estaba  descontento  del  cariño  de  María,  que 
aunque  le  amaba,  era  reservada  y  seca;  indignado 
contra  Frasquito,  que  no  amaba  á  nadie,  y  que  de 
dia  en  dia  se  hacia  más  egoista;  y  teniendo  un  dul- 
ce consuelo  en  la  pequeña  Blanca,  que  prodigaba 
á  su  abuelito  el  amor  de  un  ángel. 


j 
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Llegaron  á  Madrid  cabalmente  en  la  época  de 
las  formaciones;  pero  no  se  les  conoGia,  ni  se  sabia 
que  eran  del  ejercicio,  y  los  formadores  no  hicie- 
ron caso  de  ellos. 

Los  últimos  recursos  se  terminaban. 

Se  estaba  á  punto  de  echar  mano  de  los  equipa- 
jes y  de  las  pobres  alhajas  de  María. 
Tadeo  tuvo  entonces  una  inspiración. 

— ¿Para  qué  buscar  ajuste,  dijo,  si  nosotros  so- 
mos una  compañía?  Lanzaremos  á  la  escena  á 
Blanca,  que  aunque  solo  tiene  catorce  años,  es  ya 
espigadilla  y  desarrollada,  y  sin  mucha  violencia, 
pintándola  convenientemente,  puede  hacer  papeles 
de  dama,  y  los  hará  á  las  mil  maravillas.  Somos 
cinco;  ¿pues  hay  mas  que  reducir  á  cinco  los  per- 
sonajes de  esta  ó  de  la  otra  obra?  El  arreglarlas 
corre  de  mi  cuenta:  corte  por  arriba,  corte  por  aba- 
jo, título  nuevo  y  abultado,  y  adelante,  María  hace 
Amor  de  Madre,  La  Campana  de  ¡a  Almudaina, 
Sancho  García  y  Don  Juan  Tenorio  de  una  manera 
aturdente.  Cuando  no  haya  otro  remedio,  se  do- 
|  blan  los  papeles;  y  en  fin,  todo  es  lícito  cuando  á 
nuestras  puertas  llama  el  hambre.  Hoy  voy  á  pin- 
tar media  docena  de  carteles,  anunciando  Amor  de 
Madre,  con  la  escena  más  culminante  de  la  obra, 
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pintada,  á  la  que  pondremos  por  título:  Las  desgra- 
cias inauditas  de  una  madre  sin  ventura. 

En  efecto,  así  se  hizo. 

Al  tercer  día,  en  los  sitios  más  públicos  de  Al- 
calá se  fijaron  los  seis  carteles,  que  llamaron  ex- 
traordinariamente la  atención,  y  bajo  los  cuales  se 
leia  en  otro  cartel  manuscrito  con  una  preciosa  le- 
tra española,  un  grande  elogio  á  la  admirable  com- 
pañía, dirigida  por  el  eminente  actor  trágico  San- 
son. 

Se  anunciaba  un  intermedio  de  baile,  y  por  fin 
de  fiesta  el  sainete  El  Abate  Pirracas. 

Y  dirán  nuestros  lectores:  ¿dónde  estaba  el  cuer- 
po de  baile? 

Pues  era  muy  sencillo. 

María  bailaría  con  Súllivan,  y  Blanca  con  Fras- 
quito. 

Todo  estaba  arreglado,  y  como  el  teatro  no  fun- 
cionaba entonces,  el  municipio  le  cedió  graciosa- 
mente á  la  nueva  compañía. 

Amor  de  Madre  tuvo  un  éxito  admirable  y  justo. 

No  era  aquello  una  compañía  de  la  legua,  sino 
un  pequeño  grupo  de  excelentes  actores,  que  solo 
cojeaba  un  tanto  por  parte  del  maestro  Sansón,  que 
propendia  siempre  á  la  tragedia,  y  á  la  tragedia  re- 
presentada tal  como  él  la  concebia. 
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Conmovió,  además,  profundamente  á  los  espec- 
tadores el  ver  que  aquella  hermosa  actriz,  que  de  tai 
manera  los  había  conmovido  representando  Amor  clt 
madre,  salia  después,  como  bolera,  á  bailar  el  baile 
nacional  y  á  repicar  las  castañuelas. 

Uníase  á  esto  el  efecto  de  la  admirable  pierna  j: 
del  precioso  pié  de  María. 

La  desgracia  tiene  un  sello  inequívoco  y  conmue- 
ve siempre,  especialmente  á  las  colectividades,  y  tan- 
to más,  cuanto  más  preparadas  están  al  sentimiento^ 

Cayeron  regalos  sobre  la  escena  á  vuelta  de  llo- 
res durante  el  baile. 

El  maestro  Sansón,  que  miraba  á  través  de  tm 
forrillo  por  un  agujero,  lloraba  de  emoción. 

Sueños  de  gloria  y  de  fortuna  empezaban  á  en- 
volver su  cabeza. 

—  ¡Ahí  ¡puede  ser,  puede  ser!  decia;  ¡estas po- 
bres oriaturas,  especialmente  mi  pobre  Blanca !..,  ¡X 
que  debut  el  de  la  pequeña !  ¡  admirable ! ¡ ho !  ¡y  có- 
mo van  á  rabiar  las  viejas  eminencias  cuando  la  vean 
aparecer  en  el  teatro  Español  !¡Ah,  sí!  ¡irá  al  teatrt* 
Español,  y  pronto !  ¡  el  triunfo  es  iegítmo !  ¡este  es? 
un  público  como  otro  cualquiera !  Verdad  es  que 
debe  no  pequeña  parte  al  arreglo  que  yo  he  hecto 
de  Amor  de  madre.  ¡Ah!  esto  me  alienta:  es  necus» 
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^ario  ir  pensando  en  escribir  un  drama  á  propósito 
para  mis  buenas  hijas. 

Y  el  pobre  Tadeo,  á  quien  se  le  iba  yendo  la  cabe- 
xa,  lloraba. 

Aquella  misma  noche  se  abonó  mucha  gente,  y 
las  pocas  localidades  que  quedaron  sin  abonar  las 
hizo  revender  á  alto  precio  Tadeo. 

Duplicó  el  valor  de  la  entrada  del  teatro. 

Pero  estaba  escrito  que  no  tuviese  lugar  la  grande 
ovación  que  el  maestro  Sansón  esperaba  para  el  dia 
siguiente. 

La  fatalidad  no  se  cansaba  de  perseguirle. 

Una  antigua  criada  de  la  condesa  viuda  de  Lanza- 
goitia,  que  se  habia  casado  algunos  años  antes  y  se 
Babia  ido  á  vivir  á  Alcalá  con  su  marido,  que  era  un 
pebre  jornalero,  habia  enfermado,  y  espantada  de  ir 
<al  hospital,  habia  escrito  una  carta  conmovedora  á 
Adelina. 

¿Cómo  no  correr  Adelina  allí  donde  podia  hacer 
«na  nueva  ostentación  de  caridad? 

Se  fué  á  Alcalá  con  dos  doncellas,  y  se  consti- 
tuyó en  enfermera  de  su  antigua  criada. 

Estaba  ya  esta  convaleciente  y  Adelina  se  prepa- 
raba á  volver  á  su  quinta  de  las  Cuatro  Torres,  cuan- 
do llegó  á  Alcalá  y  dio  su  primera  reprsentacion 
Tadeo. 
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Al  dia  siguiente  no  se  hablaba  en  Alcalá  de  otra 
cosa  que  de  María,  de  la  inmensa  actriz. 

Los  otros  lo  habian  hecho  admirablemente ;  pero 
María  los  había  eclipsado  á  todos. 

No  habia  que  pensar  siquiera  en  que  la  piadosa, 
la  devota,  la  solitaria  condesa  viuda  de  Lanzagoitia, 
ofendiese  á  Dios  yendo  a  un  espectáculo  mundano. 

El  teatro  de  Adelina  era  la  iglesia,  y  como  al  dia 
siguiente  fuese  domingo,  Adelina  se  fué  con  una  de 
sus  doncellas  á  misa  mayor  á  la  Colegiata. 

Ai  entrar  á  la  iglesia  se  tropezó  con  María,  que 
habia  ido  con  Sansón  á  oir  misa. 

Por  un  extraño  instinto,  frente  á  frente  la  madre 
y  la  hija,  que  no  se  conocian,  se  miraron  de  una  ma- 
nera profunda. 

Hay  que  advertir,  que  si  algo  bueno,  algo  noble, 
algo  conmovedor  quedaba  por  milagro  en  el  corazón 
de  Adelina,  este  algo  era  el  amor  por  sus  hijas,  per- 
didas para  ella  en  el  misterio;  de  sus  hijas,  que  no 
sabia  si  habian  muerto  ó  si  existían,  ni  cuál,  si  exis- 
tían, era  su  suerte. 

María  habia  visto  algo  extraño  en  la  condesa,  que 
á  pesar  de  su  edad  avanzada  conservaba  algunos 
enérgicos  rasgos  de  hermosura. 

La  condesa  habia  visto  en  María  algo  como  aire 
de  familia,  un  sello  indudable  que  habia  conmovido 
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en  un  solo  punto,  y  poderosamente,  todo  6u  ser. 
Hubo  un  momento  de  contemplación  inmóvil  en- 
tre la  madre  y  la  hija. 

En  aquel  momento  apareció  Tadeo;  al  mismo 
tiempo,  una  joven  que  entraba  con  su  madre,  al  ver 
á  María,  esclamó : 

—  ¡  Ah !  ¡  la  dama  nueva ! 

Y  entró  por  la  otra  puerta  de  la  cancela. 

La  situación  se  hizo  mucho  más  grave  al  aparecer 
Tadeo, 

La  condesa  y  el  maestro  Sansón  se  reconocieron 
completamente,  á  pesar  de  los  destrozos  que  habian 
causado  en  sus  físicos  los  años  y  las  desgracias. 

Tal  pavor  experimentó  Tadeo,  al  verse  recono- 
cido por  la  condesa,  que  olvidándose  de  todo,  dejaH. 
do  sola  á  María,  escapó,  se  fué  á  la  posada,  asió  de 
Blanca  y  escapó  con  ella,  lanzándose  en  el  campo* 

Se  habia  creido  ahorcado. 

Cuando  se  serenó  un  tanto,  encontrándose  á  algu- 
na distancia  de  Alcalá,  dijo  para  sí : 

— Y  bien,  la  dejo  con  su  madre;  habrá  una  ex- 
plicación :  la  fortuna  de  María  está  asegurada. 

Sí,  sí,  esa  fiera  tiene  aún  corazón  para  algo;  yo 
he  visto  amor,  y  un  amor  inmenso,  en  la  mirada  que 
fijaba  en  María. 

Tadeo  se  metió  en  una  venta  que  encontró  á  sa 
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paso,  ni  más  ni  menos  que  si  hubiera  salido  de  Alcalá 
para  dar  un  paseo. 

María,  entre  tanto,  había  quedado  frente  á  fren- 
te de  la  condesa. 

Cuando  reparó  en  que  su  padre  habia  desapare- 
cido y  quiso  buscarle,  Adelina  la  dijo: 

— Un  momento,  señorita,  un  momento:  yo  ne- 
cesito hablar  con  usted. 

— Bien,  muy  bien,  señora,  dijo  María;  estoy  com- 
pletamente á  la  disposición  de  usted;  pero  debo 
volver  á  la  posada,  adonde  sin  duda  se  ha  ido  mi 
padre. 

— Y  bien,  necesito  hablar  también  con  su  padre 
de  usted. 

El  corazón  de  María  latia  violentamente. 

¿La  reconocería  su  madre? 

¿La  legitimaria  casándose  con  su  padre? 

María  conocia  completamente  la  historia  de  Ade- 
lina: su  padre,  como  sabemos,  se  la  habia  contado 
detalle  por  detalle,  aunque  no  debiera  haberlo  he- 
cho, por  respeto  al  pudor  y  al  corazón  de  la  hija. 

Pero  Tadeo  aborrecia  á  muerte  á  Adelina,  y  ha- 
bia querido  que  su  hija  la  aborreciera  también. 

María  habia  escuchado  aquella  historia  de  una 
manera  extraña,  sin  afectarse  gravemente,  pero 
con  interés. 
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Estaba  acostumbrada  al  sufrimiento:  el  mundo 
especial  que  la  habia  rodeado  desde  su  infancia, 
que  la  habia  educado,  por  decirlo  así,  la  habia  he- 
cho considerar  la  vida  desde  un  punto  de  vista 
muy  diferente  de  aquel  desde  el  cual  la  ve  la  ge- 
neralidad; ni  ella  encontraba  repugnante  que  su 
madre  hubiese  querido  á  su  padre  en  perjuicio  de 
don  Melquíades,  ni  que  después  hubiese  querido  á 
Calistito  en  perjuicio  de  su  padre. 

Parecíale  también  la  cosa  más  natural  del  mun- 
do que  su  padre,  irritado  por  los  celos,  hubiese  cor- 
tado á  Calistito  la  cabeza  y  hubiese  dado  de  puña- 
ladas á  Adelina. 

Y  esto  no  quiere  decir  que  María  tuviese  la  pro- 
pensión del  adulterio  ni  de  la  traición:  ella  tenia  el 
carácter  altivo;  pero  tanto  habia  visto,  que  no  la 
espantaba  nada. 

Era  María,  en  fin,  una  criatura  sui  generis,  un 
compuesto  del  alma  de  su  padre  y  del  alma  de  su 
madre,  que  habia  tomado  de  ambos  lo  mejor. 

Habia  heredado  todo  el  talento  de  actriz  de  Ade- 
lina, y  toda  la  altivez  de  raza  y  de  educación  de 
Tadeo,  que  éste  no  habia  perdido  á  pesar  de  la 
perversión  que  en  él  habia  causado  lo  desastroso 
de  su  vida. 
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Conservaba,  como  ya  lo  hemos  visto,  el  aspecto, 
la  forma,  la  tendencia  de  caballero. 

Se  habia  acanallado;  pero  era  necesario  tratarle 
muy  de  cerca  para  conocer  en  él  al  canalla. 

La  primera  impresión  que  causaba,   producia  la 
idea  de  un  anciano  desventurado,  poro  digno. 

Siempre  que  podia,  pensaba,  hablaba  y  hacia  co- 
mo caballero. 

Era,  además,  completamente  benévolo,  y  sentía 
un  amor  apasionado  por  sus  hijas. 

La  condesa  y  su  doncella  acompañaron  á  María 
hasta  la  posada. 

María  iba  extremadamente  cuidadosa. 

Habia  notado  que  su  padre  y  su  madre  se  habían 
reconocido. 

Era  de  temer  que  Tadeo  hubiese  tomado  una  re- 
solución desesperada. 

Así  es  que  no  se  sorprendió  cuando  Súllivan  y 
Friolera,  que  estaban  consternados,  la  dijeron  que 
su  padre  habia  vuelto  ala  posada  desencajado  y  pá- 
lido, que  habia  hecho  que  Blanca  se  cobijase,  y  se 
la  habia  llevado  consigo. 

Por  lo  pronto,  si  el  maestro  Sansón  no  volvía,  no 
podia  darse  aquella  noche  función.   . 
¿Volvería?  ¿no  volvería? 
Era  verdaderamente  una  lástima.   ■ 
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A  aquella  hora  se  habian  vendido  todas  las  loca- 
lidades á  alto  precio. 

Se  habia  realizado  un  producto  de  cinco  mil  rea- 
les, cosa  enorme. 

Súllivan  era  el  administrador,  el  cajero,  el  con- 
tador de  la  compañía,  y  no  daba  la  cuenta  sino  des- 
pués de  la  función. 

Súllivan  tenia  en  su  poder  la  entrada  neta. 

¿Por  qué  devolver  el  dinero? 

Propuso  á  María,  que  alegándose  para  con  el 
público  la  indisposición  de  dos  de  las  partes,  se  re- 
presentasen tres  piezas  de  dos  hombres  y  una  mu- 
jer, y  que  en  cuanto  al  baile,  se  ejecutasen  dos 
jpas-de-deux. 

María  declaró  que  si  su  padre  y  Blanca  no  ha- 
bian parecido  por  la  tarde,  ella  no  representaría, 
sino  que  daría  parte  al  alcalde  de  lo  que  sucedía,  y 
se  devolvería  el  dinero  al  público. 

Súllivan  se  avino  en  la  apariencia  á  esto,  y  Ma- 
ría se  encerró  en  su  cuarto  con  la  condesa. 

Adelina  aprovechó  la  situación  excepcional  en 
que  se  encontraba,  para  entablar  naturalmente  con- 
versación con  ella. 

Necesitaba  descubrir  terreno. 

— He  oido  hablar  hoy  con  grandes  elogios  de  us- 
ted, hija  mia,  dijo  representando  admirablemente  su 
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papel  de  señora  distinguida,  ilustrada  y  afectuosa. 
¿Y  á  quién?  dirá  usted.  A  mis  doncellas,  que  han 
oído,  á  las  criadas  de  la  vecindad:  cuando  tan  de 
mañana  se  habla  del  grande  éxito  de  una  actriz,  y 
por  la  boca  de  criados,  el  éxito  ha  sido  enorme;  las 
criadas  han  oido  por  la  noche  los  elogios  á  sus 
amos,  conmovidos  aún:  yo  doy  á  usted  mi  más  cor- 
dial enhorabuena. 

— ¡Ah,  señora!  exclamó  María,  manteniéndose 
en  la  más  profunda  reserva,  pero  con  una  gran  na- 
turalidad. 

Ella  necesitaba  también  descubrir  terreno;  saber 
á  qué  debia  atenerse. 

— Desde  hace  más  de  cuarenta  años,  dijo  Ade- 
lina, yo  no  voy  al  teatro;  pero  antes  he  representa- 
do mucho,  la  tragedia  especialmente,  y  se  me  aplau- 
dia. 

María  sonrió  é  hizo  una  señal  de  asentimiento. 

— Sí,  he  representado  mucho,  dijo  Adelina;  todo 
el  repertorio  trágico  antiguo:  se  me  llamaba  la  Di- 
va; yo  soy  italiana. 

— ¡Ah,  señora!  exclamó  María;  basta  oiría  ha- 
blar á  usted,  para  comprender  que  es  usted  una 
grande  actriz. 

— Sin  embargo,  yo  no  he  representado  nunca  en 
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teatro  público,  dijo  Adelina,  que  observaba  profun- 
damente, aunque  sin  demostrarlo,  á  María. 

A  pesar  de  que  esta  mentira  de  Adelina  era  un 
violento  vaivén  de  la  conversación,  dado  el  caso, 
como  lo  era,  de  que  Tadeo  hubiese  revelado  la  his- 
toria de  su  madre  á  María,  ésta  no  dio  la  menor 
muestra  de  haber  sentido  aquel  brusco  vaivén. 

— ¡Ah!  ¡nada  sabe!  murmuró  para  sí  Adelina. 

Y  luego  añadió  en  voz  alta: 

— En  Italia,  en  las  buenas  casas,  se  encuentra 
siempre  un  teatro;  y  á  veces,  para  admirar  un  ge- 
nio superior  á  los  que  aparecen  en  la  escena  públi- 
ca, hay  que  ir  á  estas  escenas  particulares:  no  lo 
digo  esto  ciertamente  por  mí. 

— ¿Y  por  qué  no,  señora?  exclamó  María. 

— Yo  no  he  sido  mas  que  una  trágica  vulgar,  de 
las  que  se  encuentran  hasta  en  las  compañías  de  la 
legua,  que  van  de  aldea  en  aldea. 

— ¿Y  qué  soy  yo,  señora,  mas  que  una  cómica 
de  la  legua?  dijo  María. 

— ¿Y  qué  importa  eso?  A  veces  vive,  perdido 
en  los  campos,  labrando  la  tierra,  un  genio  desco- 
nocido. 

— No  creo  ser  modesta  diciendo  que  yo  n©  creo 
pertenecer  á  la  gran  familia  del  genio, 

— ¡Ah,  yo  creo  que  sí!  dijo  Adelina  envolviendo 
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á  María  en  una  inmensa  mirada  de  amor  y  á  la  par 
de  orgullo,  en  nombre  de  María. 

— Usted,  señora,  es  muy  bondadosa,  respondió 
María,  manteniéndose  siempre  dentro  de  una  ab- 
soluta reserva. 

— Usted,  hija  mia,  dijo  Adelina,  debe  tener  fre- 
nesí por  la  escena:  la  escena  embriaga  cuando  á  ella 
viene  á  buscarnos  la  gloria:  ¡el  arte  es  divino! 

— Hé  ahí  por  qué  yo  no  soy  esa  actriz,  esa  gran 
actriz  que  usted  supone,  dijo  María:  yo  no  amo  el 
arte,  ni  me  embriaga  la  gloria. 

— Hay  negaciones  que  son  la  más  elocuente  afir- 
mación que  puede  hacerse. 

— Yo  me  violento  extraordinariamente,  señora, 
apareciendo  en  la  escena. 

— Sí,  sí,  comprendo;  porque  usted  no  ha  apare- 
cido todavía  en  una  escena  digna  de  su  talento.  ¡Oh! 
cuando  tenemos  frente  á  nosotros  una  sala  llena  de 
un  público  escogido;  cuando  acá,  allá,  en  el  parter- 
re, en  los  palcos,  vemos  eminencias  de  la  política, 
de  la  literatura,  de  la  ciencia,  del  arte;  cuando  la 
belleza  y  las  pedrerías  brillan  por  todas  partes; 
i  cuando  ese  numeroso  y  alto  público  hace  sentir  el 
profundo  silencio  de  su  interés;  cuando,  en  un  mo- 
ijnenk)  dado,  en  un  arranque  de  sentimiento,  en  que 
a  actriz  ha  falsificado  la  verdad,  la  naturaleza,  sa- 
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len  de  acá  y  de  allá  bravos  entusiastas,  y  tras  aque- 
llos bravos  sobreviene  un  aplauso  atronador  y  sos- 
tenido, que  cesa  para  empezar  de  nuevo  con  más 
fuerza,  y  caen  sobre  la  escena  á  los  pies  de  la  diva 
ramilletes  y  joyas,  ¡ah!  ¡la  fruición  de  uno  de  esos 
momentos  para  la  actriz,  es  una  fruición  suprema, 
es  su  trasfigu ración,  su  apoteosis,  y  á  veces  su  di- 
vinacion! 

— Pues  bien,  señora:  yo  no  he  sentido  todavía 
esa  fruición,  dijo  María  con  una  sencillez  encanta- 
dora.    # 

— ¿Y  anoche? 

— Aplausos  y  nada  más:  repetidas  peticiones  de 
salida  á  la  escena:  y  bien,  eso  se  obtiene  siempre 
que  se  hace  lo  que  yo  llamo  un  crescendo,  termi- 
nándole con  gritos  ó  con  rugidos;  ó  siempre  que 
se  llora  por  el  mismo  método,  hasta  llegar  á  lo  his- 
térico del  llanto:  eso  lo  obtienen  todos  los  que  tie- 
nen bastantes  pulmones  y  un  poco  de  conocimien- 
to del  público;  hay  que  hacer  cosas,  muchas  cosas, 
buenas  ó  malas,  esto  no  importa:  gritad,  llorad,  re- 
torceos, rugid esto  es  todo:  ¡ah,  señora!  al  tea- 
tro no  va  el  verdadero  público,  el  público  inteli- 
gente y  educado,  mas  que  en  minoría;  la  gran  ma- 
sa que  llena  los  teatros,  es  vulgo,  y  hay  que  ate- 
nerse al  dístico  del  gran  Lope: 
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El  vulgo  es  necio,  y,  pues  lo  paga,  es  justo, 
Hablarle  en  necio,  para  darle  gusto. 

Adelina  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho,  y  se 
quedó  profundamente  pensativa. 

María  disimulaba  admirablemente  las  múltiples 
ansiedades  que  la  dominaban. 

Era  aquel  momento  para  ella  un  momento  su- 
premo. 

Nunca  habia  sido  como  actriz  tan  legítima  here- 
dera de  Adelina. 

La  engañaba. 

— ¿Y  es  posible  que  usted  no  tenga  amor  al  ar- 
te, dijo  levantando  al  fin  la  cabeza  Adelina  y  mi- 
rando á  María  con  arrobamiento,  cuando  todo  em\ 
usted  es  artístico;  es  decir,  todo  bello:  la  figura,  la 
mirada,  el  acento,  la  manera? 

— Estoy  casi  desde  que  nací  en  el  ejercicio,  dijo 
María;  tengo  ya  treinta  y  cuatro  años,  y  he  tenida- 
tiempo  de  ser  cómica. 

— ¡Ah!  ¿usted  es  hija  de  actor?  exclamó  Ade- 
lina. 

— Sí,  señora. 
— ¿Y  de  actriz? 

— Yo  no  he  tenido  madre,  respondió  de  la  ma- 
nera más  tranquila  del  mundo  María. 
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La  condesa  se  estremeció  y  se  puso  densamente 
pálida. 

Por  sus  ojos  pasó  algo  semejante  á  la  expresión 
de  una  agonía. 

— ¿No  ha  conocido  usted  á  su  madre?  dijo. 

— No;  una  sola  vez  preguntó  á  mi  padre  por  el 
•nombre  de  mi  madre,  y  me  respondió:  "No  quiero 
acordarme  de  ella;  no  me  la  recuerdes;  para  nada 
.necesitas  saber  quién  fué,  ó  lo  que  fué  tu  madre." 

Por  más  que  procuró  dominarse,  Adelina  volvió 
¿á  estremecerse. 

—¿Y  no  tiene  usted  hermanos? 

— Sí,  tengo  un  hermano,  y  he  tenido  una  her- 
ró ana. 

— ¡Ha  tenido  usted!  ¡Ha  muerto! 

— Sí,  al  dar  á  luz  una  niña  prematuramente,  á 
consecuencia  de  una  terrible  caida,  cuando  traba- 
jaba en  la  cuerda  tirante.  ¡Ah,  señora!  ¡nosotros 
somos  también  volatineros!  ¿Cómo  quiere  usted 
que  no  estemos  cansados  de  nuestra  miserable  pro- 
fesión? 

— 4 Y  esa  niña?  preguntó  la  condesa,  que  no  lo- 
graba rehacerse? 

— Esa  niña  es  esa  Blanca  de  quien  nos  ha  oido 
usted  hablar  á  mi  hermano,  al  otro  galán  y  á  mí;  y 
xon  la  cual  mi  padre,  no  sé  por  qué,  ha  salido  ce- 
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mo  quien  huye;  y  permítame  usted,  señora,  usted 
me  parece  muy  bondadosa,  y  me  atrevo  á  tratarla 
con  confianza:  yo  necesito  salir  un  momento  y  to- 
mar algunas  disposiciones,  á  fin  de  que  se  busque 
á  mi  padre  y  á  mi  sobrina. 

— ¡Oh!  sí;  y  si  yo  no  termino  mi  visita,  dijo  Ade- 
lina, es  porque  me  pongo  á  la  disposición  de  usted. 

— Cracias,  señora,  gracias,  dijo  María. 

Y  salió. 

Se  encontró  á  su  hermano  Frasquito  desespe- 
rado. 

— Para  que  nada  nos  falte,  dijo,  Súllivan  se  ha 
ido,  y  con  el  dinero  de  la  entrada;  por  lo  mismo 
creo  que  es  necesario  ir  tras  él,  buscarle;  nosotros 
no  podemos,  no  debemos  cargar  con  la  responsabi- 
lidad de  actos  que  no  son  nuestros. 

— ¡Oh!  ¡sí!  ¡Dios  mió!  ¡búscale,  sigúele  antes  de 
que  pueda  alejarse  mucho!  busca  también  á  papá  y 
á  la  niña.  Este  es  un  dia  terrible;  pero  no  te  de- 
tengas, Frasquito,  no  te  detengas. 

Frasquito  salió,  y  María  se  volvió  al  lado  de  la 
condesa. 

Muy  pronto,  saliendo  de  la  posada,  corría  por  la 
ciudad  la  noticia  de  que  los  cómicos  se  habian  fu- 
gado, dejando  sola  á  la  dama,  y  que  aquella  noche 
m>  podia  haber  función. 
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Alcalá  es  una  ciudad  muy  pequeña. 

El  alcalde  supo  muy  pronto  la  noticia,  y  envió 
un  alguacil  á  informarse. 

La  condesa  tomó  la  palabra: 

— Esta  señorita,  dijo,  refiriéndose  á  María,  no 
tiene  culpa  alguna  de  la  fuga  de  sus  compañeros; 
ella  permanece  aquí,  y  yo,  la  condesa  de  Lanzagoi- 
tia,*  respondo  do  ella;  se  devolverá  el  dinero  de  la 
entrada;  además,  yo  iré  á  ver  al  alcalde. 
.  Vio  al  alcalde  Adelina,  acompañada  de  María,  y 
lo  arregló  todo  para  en  el  caso  de  que  los  prófugos 
no  pareciesen  en  hora  hábil  para  que  tuviese  lu- 
gar la  representación  á  la  hora  que  se  habia  anun- 
ciado. 

Pero  no  parecieron. 

Se  devolvió  el  dinero. 

Lo  procuró  Adelina,  que  habia  ido  bien  provista 
á  Alcalá. 

— Ahora,  hija  mia,  dijo  Adelina  á  María  cuando 
empezaba  á  cerrar  la  noche  sin  que  apareciese  nin- 
guno de  los  fugitivos,  es  necesario  que  usted  se  re- 
suelva á  tomar  un  partido. 

— No  sé  qué  partido  pueda  tomar,  señora,  dijo 
María,  como  no  'sea  contratarme  á  cualquier  pre- 
cio ó  anunciarme  como  institutriz  ó  como  señorita 
de  compañía. 
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— ¡Señorita  de  compañía!  exclamó  Adelina;  y 
bien,  yo  reclamo  la  preferencia. 

— Perfectamente,  señora,  dijo  María;  hé  aquí 
que  sin  trabajo,  y  gracias  á  la  bondad  de  usted,  he 
encontrado  colocación. 

— No,  colocación  no,  se  apresuró  á  decir  Adeli- 
na; nada  de  servidumbre,  María;  yo  no  he  tenido 
hijos;,  ¿quiere  usted  considerarme  como  á  su  ma- 
dre? 

María  se  arrojó  en  los  brazos  de  Adelina,  y  la 
besó  en  la  boca. 

Tres  dias  después,  restablecida  ya  la  antigua  don- 
cella de  Adelina,  ésta  y  María  partieron  para  la 
quinta  de  las  Cuatro  Torres. 

Inútilmente  se  buscó  al  maestro  Sansón  y  á 
Blanca. 

No  parecieron  ni  muertos  ni  vivos. 

En  cuanto  á  Súllivan  y  á  Frasquito,  ni  aun  si- 
quiera se  pensó  en  buscarlos. 

Eran  dos  canallas,  por  los  cuales  no  podia  inte- 
resarse María,  aunque  uno  de  ellos  fuese  su  her- 
mano. 

María  se  sentía  gravemente  afectada  por  su  pa- 
dre, y  especialmente  por  Blanca,  á  la  que  amaba 
como  si  hubiera  sido  su  hija. 

Blanca  era  buena,  dulce,  cariñosa,  y  á  más  era 
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la  reproducción  perfecta  de  Elena,  á  la  que  María 
había  amado  como  se  aman  los  gemelos,  con  un 
amor  que  podía  llamarse  amor  propio. 

Desde  el  momento  en  que  llegaron  á  la  quinta, 
Adelina  entregó  completamente  su  casa  á  María. 

—Esto  no  es  encargarte  de  nada,  la  dijo;  esto  es 
tratarte  como  si  fueras  mi  hija:  ¿qué  habia  de  ha- 
cer una  hija  mia,  mas  que  estar  al  frente  de  mi 
casa? 

María  aceptó  aquel  encargo,  y  gracias  á  él,  su- 
po, registrando  lo  que  podia  llamarse  el  archivo  de 
la  casa,  de  qué  manera  la  condesa  de  Lanzagoitia 
habia  podido  quedar  á  la  muerte  de  su  marido  in- 
mensamente rica. 

María  se  propuso  imitar  la  conducta  de  su  ma- 
dre, que  no  se  revelaba  á  ella,  y  que  mostraba  har- 
to claramente  que  no  se  revelaría,  que  jamas  la  re- 
conocería. 

María  habia  sabido  hacer  creer  á  la  condesa  que 
ignoraba  completamente  quién  era  su  madre. 

Adelina  estaba  tranquila. 

Veia  que  no  tenia  necesidad  de  hacer  á  su  hija 
una  confesión,  que  la  era  violenta,  para  asegurarla 
una  fortuna. 

María  se  la*hacia. 

Adelina  lo  notaba,   porque  es  muy  difícil  enga- 
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fiar  al  que  vive  del  engaño,  y  se  alegraba  de  que 
su  hija  rindiese  culto  al  dios  de  lo  positivo. 

Adelina  ignoraba  que  María  sabia  que  tenia  de- 
recho á  heredarla. 

La  condesa,  además,  pensaba  hacer  un  fuerte  le- 
gado, cuando  muriese,  á  María,  y  por  otra  parte, 
hacia  en  secreto  una  buena  pacotilla  para  entregar- 
la á  su  hija. 

Adelina,  aunque  todos  sus  bienes  fuesen  libres, 
no  podia  testar  libremente. 

Habia  de  por  medio  un  heredero  forzoso,  su  pa- 
dre, que  aunque  viejísimo  ya,  seguia  tendiendo  sus 
redes  en  el  Tíber. 

Su  madre  vivia  también. 

Adelina,  que,  como  Tadeo  habia  dicho  muy  bien, 
no  tenia  corazón  para  nadie,  habia  renegado  de  sus 
padres  desde  el  momento  en  que  habia  entrado  en 
la  escena,  y  no  se  habia  vuelto  á  ocupar  de  ellos. 

Cuando  ella  muriese  seria  distinto,  la  ley  los  lla- 
maría. 

Por  lo  mismo,  Adelina  se  habia  propuesto  que 
cuando  este  caso  llegase,  encontrasen  poco  menos 
que  nada. 

Estaba  indicada  la  venta  de  las  propiedades;  pe- 
ro Adelina,  que  se  creía  muy  fuerte,   con  muchos 
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años  de  vida  aún,  á  pesar  de  que  había  cumplido 
sus  sesenta  y  cinco,  se  contenia. 

No  quería  que  estas  ventas  injustificadas  causa- 
sen murmuración. 

No  habia  nada  de  que  más  cuidase  Adelina,  que 
de  su  reputación. 

Todo  el  mundo  cree  y  puede  creer  que  una  per- 
sona caritativa  gaste  sus  rentas  en  obras  de  benefi- 
cencia. 

Pero  nadie  cree  fácilmente  haya  quien  venda 
sus  bienes  en  beneficio  de  los  pobres. 

Una  tal  venta  podría  haberse  interpretado  en 
perjuicio  de  Adelina:  la  necesidad  de  ella  podia 
buscarse  en  vicios  secretos,  y  cuando  el  mundo  se 
empeña  en  descubrir  infamias,  si  no  las  encuentra, 
las  inventa. 

Para  lo  que  se  necesita  más  tacto  y  más  cuida- 
do, es  para  sostener  una  reputación  de  fama. 

El  más  leve  descuido  puede  dar  con  ella  al 
traste. 

María  habia  comprendido  bien  á  su  madre,  aun- 
que esta  no  era  tan  fuerte  como  ella  creia,  y  habia 
tomado  su  partido :  en  dos  años,  como  hemos  visto, 
se  habia  hecho  con  un  capital,  en  efectivo  y  alhajas^ 
de  cuatro  millones  de  reales. 

Aunque  María  habia  visto  harto  claro,  al  poco 
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tiempo  de  vivir  con  su  madre,  que  esta  era  una  exis- 
tencia que  declinaba  rápidamente  y  que  el  dia  me- 
nos pensado  sobrevendría  una  catástrofe,  los  anun- 
cios de  esta  catástrofe  la  sorprendieron. 

Un  mes  antes  del  dia  en  que  empieza  la  acción 
de  nuestro  drama,  Adelina  empezó  á  quejarse  del 
estómago  y  de  la  cabeza, 

Su  malestar  se  habia  agravado  hasta  convertirse 
en  una  enfermedad  seria,  á  la  que  los  médicos  ponian 
muy  mala  cara :  auguraban  una  congestión  cerebral. 

La  excitación  de  los  nervios  de  Adelina  habia  lle- 
gado á  tal  punto,  que  los  médicos  no^sabian  qué 
hacer:  el  estómago  resistia  á  los  medicamentos,  á  los 
tratamientos,  y  la  exacerbación  de  la  afección  gás- 
trica amenazaba  á  cada  paso  con  la  fiebre,  con  la 
congestión  cerebral. 

María  estaba  advertida.  . 

La  catástrofe  se  echaba  encima  antes  de  lo  que 
se  esperaba. 

María  sufria  de  una  manera  infinita. 

Habia  contraido  un  apasionado  amor  por  su  madre. 

Verdad  es  que  Adelina  la  amaba  con  un  delirio 
que  rayaba  en  locura,  y  que  no  la  faltaba  más  que 
revelarla  que  era  su  madre. 

¿Pero  cómo  hacer  esto? 

¿Cómo  confesarse  Adelina  ante  una  hija? 
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¿Ni  cómo  decir  á  aquella  hija  adorada,  á  aquella 
hija  de  quien  estaba  orgullosa,  yo  soy  tu  madre? 

Adelina  expiaba  cumplidamente  todas  sus  faltas, 
todos  sus  desórdenes,  todas  sus  iniquidades. 

El  dedo  de  Dios  la  tocaba  en  las  entrañas. 

Esta  lucha,  estos  sufrimientos  desesperados,  ha- 
bían empezado  por  irritar  su  sangre  y  sus  nervios; 
había  contraido  aquel  mal  de  estómago  y  de  la  cabe- 
za, y  con  mucha  frecuencia  María  la  veia  levantar- 
se, exhalar  un  grito  inarticulado  y  llevarse  las  manos 
á  la  cabeza. 

Esto  era  que  Adelina  se  creia  acometida  por  la 
congestión. 

En  fin,  el  estado  de  Adelina  se  hizo  tan  grave, 
que,  como  hemos  oido  á  la  misma  María  hablando 
con  Süllkan  en  un  gabinete  de  L'Hardy,  solo  la 
habia  dado  dos  ó  tres  días  de  vida. 

Tal  era  el  diclámen  de  los  médicos. 

¿Como  estaba  de  nievo  Siillivan  en  relaciones 
con  María? 

Recordemos  que  Súllivan  se  habia  fugado  con  los 
cinco  mil  reales  de  la  entrada  de  la  segunda  función 
del  teatro  de  A^alá;  que  Frasquito,  aterrado  por 
las  consecuencias  que  podían  sobrevenir,  habia  ido 
en  su  busca. 

Frasquito  alcanzó  á  Súllivan  en  Vallecas, 
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Le  sorprendió  en  el  momento  en  que  salia  del 
pueblo  cabalgando  en  la  muía  del  ordinario. 

Frasquito  se  agarró  á  él. 

Pero  no  tardaron  los  dos  pillos  en  entenderse. 

Convinieron  en  perderse  en  Madrid,  el  gran  es- 
condite de  criminales,  el  gran  teatro  de  la  farsa,  el 
gran  campo  de  batalla  de  toda  clase  de  picaros,  y 
vivir  del  juego  y  de  todo  lo  que  cayese. 

Esto  era  á  fines  del  año  de  1868. 

SúlUvan  y  Frasquito  vinieron,  ó  por  mejor  decir 
tiraron,  haciendo  la  vida  de  picaros  de  alto  coturno 
en  la  apariencia,  del  garito,  del  engaño  y  de  la  es- 
tafa. 

No  hay  que  decir  si  eran  liberales  y  revoluciona- 
rios. 

No  hay  jugador,  no  hay  picaro,  no  hay  canalla, 
que  no  sea  liberal  de  una  libertad,  la  más  inocente 
de  cuyas  teorías  bastan  para  hacer  que  se  le  herice 
de  espanto  el  cerro  á  un  javalí. 

Cuando  sobrevinieron  los  acontecimientos  de  Se- 
tiembre de  1868,  ellos  se  lanzaron  decididamente  á 
la  política,  gritaron,  rugieron,  aullaron  en  los  clubs  : 
estremaron  en  ellos  sus  facultudes  dramáticas ;  se 
hicieron  temibles,  se  impusieron,  y  entraron  en  la 
vida  política  militante,  candente ;  en  la  vida  que  pro- 
duce :  echaron  chaleco  blanco,  se  hicieron  casa,  mon- 
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taron  tren,  se  proveyeron  de  excelencia,  asaltaron  el 
Congreso;  aparecieron  grandes  hombres,  en  fin,  co- 
mo otros  tantos  y  como  por  arte  de  magia. 

Fueron  individuos  de  los  más  importantes,  for- 
maron entre  los  jefes  de  esa  falange  de  advenedizos 
oscuros  que  no  se  sabe  dónde  estaban,  ni  qué  eran 
antes  del  29  de  Setiembre,  dia  de  San  Miguel  y  el 
Diablo. 

En  fin,  fueron  partículas  de  ese  escándalo  que  la 
política  española  ha  dado  y  está  dando  al  mundo  y 
á  la  historia. 

Salieron,  pues,  de  su  oscuridad. 

Tuvieron  tren  inglés  desde  el  hocico  de  los  caba- 
llos hasta  la  extremidad  de  los  muelles  mayores;  abo- 
nos en  los  espectáculos,  entrada  en  todas  partes,  y 
encontraron  al  fin  á  María,  que  de  tiempo  en  tiem- 
po daba  una  escapada  de  la  quinta  de  las  Cuatro 
Torres,  para  dejarse  ver  durante  algunos  minutos  en 
la  Castellana. 

Frasquito  la  vio,  pero  hizo  la  vista  gorda. 

María  no  le  vio. 

Gomo  María  no  se  dejaba  ver  mas  que  en  la  Cas- 
tellana, y  aun  así  de  tiempo  en  tiempo,  Frasquito 
no  volvió  á  verla. 

Súllivan,  en  vez  de  hacer  la  vista  gorda  cuando 
vio  á  María,  se.  hizo  reparar  de  ella. 
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Montaba  un  magnífico  caballo,  overo  andaluz,  car- 
tujeño,  de  los  del  cuernecito  tras  de  la  oreja,  que 
son  ya  tan  raros,  y  que  cuestan  un  dineral;  su  traje 
de  montar  era  tan  rebuscado,  tan  atildado,  que  ya 
tocaba  en  lo  ridículo,  en  lo  recoce  como  dicen  los 
franceses,  ó  en  lo  cursi,  como  dicen  los  españoles : 
su  aire  de  importancia  eorria  parejas  con  su  traje. 

Le  seguia  un  groom  con  ancho  galón  de  oro  y  es- 
carapela roja  en  el  sombrero,  montando  un  ardiente 
tarbeSj  que  devoraba  el  aire  y  tascaba  el  freno  im- 
paciente. 

María  apenas  le  vio  apartó  la  mirada,  y  tomó  la 
expresión  de  una  altiva  indiferencia. 

Esto  no  era  bastante  para  que  el  insigne  Suttivan 
retrocediese. 

María  era  su  destino,  su  ambición,  su  gloria. 

Por  María  hubiera  dado  sin  vacilar  su  alta  posi- 
ción política,  hubiera  dejado  huérfano  de  uno  de  sus 
grandes  hombres  á  un  gran  partido. 

Hubiera  causado  la  desolación  de  la  patria  y  el 
luto  del  parlamento,  privado  de  uno  de  sus  mas  ekn 
cuentes  tribunos. 

No  importaba :  María  sobre  todo. 

¡Oh!  ¡María,  Maria,  con  sus  grandes  y  opacos 

"ojos  negros,  de  mirada  profunda,  inmensa  como  un 

abismo,  en  el  fondo  del  cual  brilla  una  luz  misteriosa ! 

16 
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María,  eon  sus  cabellos  negros,  finos,  densos,  on- 
deados, que  hacían  parecer  su  peinado  tallado  en  un 
precioso  ébano,  ó  mas  bien,  en  una  especie  de  ma- 
dre perla  negrísima  con  ardientes  tornasoles. 

¡  María,  con  la  pureza  de  formas  de  una  belleza 
sensual,  severa  y  magnífica  á  un  tiempo ! 

¡  María,  con  su  garganta  de  nácar  y  la  irresistible 
inflexión  de  su  seno! 

¡María,  niña  en  la  apariencia  por  la  fuerza  y  la 
frescura  de  su  juventud,  y  ya  mujer  seria  á  causa  de 
sus  treinta  y  cinco  años ! 

¡  María,  la  virgen  soñada,  la  virgen  inexpugnable ! 

¡María,  la  gran  musa  trágica! 

¡María  la  altiva,  María  la  gallarda,  María  la  ele- 
gante, María  la  enloquecedora,  María  el  tesoro ! 

¡Oh !  ¡y  qué  compañera  para  un  alto  hombre  pú- 
blico! ¡Y  cuánto  enaltecen  á  los  hombres  públicos 
las  hermosas  esposas,  y  de  cuánto  les  sirven !... 

¡Hasta  qué'  punto  podia  llevarse  la  explotación  de 
la  farsa  con  María !... 

¿Había  más  que  hacerse  el  hombre  necesario,  im- 
prescindible ;  el  hombre  síntesis  de  la  revolución,  el 
representante  de  la  libertad,  la  garantía  de  los  inte- 
reses nacionales? 

¿No  estaba  vacante  el  trono? 

¡  Oh !  ¡  qué  reina  María ! 
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Caro  lector,  no  te  asombres :  esto  que  acabamos 
de  decir,  esto  que  parece  lo  último,  lo  inconcebible 
del  absurdo,  de  la  aberración,  de  la  estupidez,  ha 
bullido,  y  tal  vez  bulle  aún,  en  el  cerebro  de  más  de 
un  farsante,  de  más  de  un  csnalla. 

Esto,  que  parece  inverosímil,  es  exacto,  exactísi- 
mo: ser  rey  de  España  por  desagradecimiento  y  el 
voto  popular ;  ó  lo  que  es  lo  mismo,  ser  presidente 
de  la  república  española,  ó  por  lo  menos  presiden- 
tillo  de  uno  de  los  estados  de  la  república  española 
federal. 

Hé  ahí  el  quid:  ser  rey  ó  una  equivalencia  de  rey, 
ó  nada. 

Nada,  pues,  de  extraño  tenia  que  Súllivan  soñase 
en  lo  que  otros,  que  valian  y  valen  menos  que  él, 
han  soñado  y  sueñan. 

Sentimos  entrometernos  en  la  política,  aunque 
sea  de  soslayo. 

Pero  cuando  se  escribe  un  volumen  que  lleva  por 
título  Los  Farsantes,  lo  primero  que  se  viene  dispa- 
rado á  la  primera  página,  inevitable,  son  los  políti- 
cos, la  mala  casta  en  euya  destrucción  rogamos  á 
Dios  que  piense,  á  fin  que  los  pobres  diablos  que  no 
nos  sentimos  con  fuerza,  ni  con  talento,  ni  con  vo- 
cación para  la  política,  podamos  vivir  y  nos  libremos 
de  esta  eterna  monserga. 
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¡Hombre!  ¿por  qué  no  se  hace  usted  diputado? 

¡Hombre!  ¿por  qué  no  es  usted  ministro  I  y  de 
otra  multitud  de  inconvenientes,  perjuicios  y  contra- 
riedades. 

A  Súllivan  le  parecia  María  admirable  para  espo- 
sa, sino  de  un  rey,  á  lo  menos  de  un  dictador. 

Vivimos  en  la  soberbia  tierra  de  los  dictadores. 

Aquí  todo  el  mundo  dicta. 

Pero  también  es  verdad  que  nadie  obedece. 

Si  no  fuera  por  esta  preciosísima  compensación, 
sabe  Dios  á  dónde  hubiéramos  ido  á  parar. 

Habríamos  liquidado  completamente. 

Así  es,  que  de  nada  la  sirvió  su  expresión  de  des- 
den á  María,  cuando  Súllivan  se  hizo  reparar  de  ella. 

No  era  Súllivan  un  hombrecillo  vulgar,  que  ce- 
diese tan  fácilmente  el  campo. 

Siguió  descaradamente  á  María,  y  la  vio  meter- 
se en  la  quinta  de  las  Cuatro  Torres. 

Al  dia  siguiente,  María  recibió  un  billete  de  una 
manera  oscura. 

Le  encontró  sobre  su  mesa  de  noche. 

Un  criado,  sin  duda,  se  habia  encargado  de  po- 
nerle allí.  En  el  sobre  decia: 

"A  María." 

María,  que  conocia  demasiado  la  letra  de  Súlli- 
van, vio  que  la  letra  del  sobre  no  era  la  suya. 
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Tampoco  lo  era  la  de  la  carta,  que  decia  asi: 
"Ayer  te  has  atrevido  á  hacerme  sentir  tu  des- 
precio, sin  eluda  porque  te  crees  libre  de  mí:  en 
buen  hora;  tá  rechazas  el  papel  que  yo  te  reparto, 
porque  le  crees  indigno  de  tí;  te  equivocas,  y  yo 
me  encargo  de  hacerte  conocer,  cuando  le  repre- 
sentes delante  de  un  gran  público  bajo  mi  dirección, 
la  importancia  de  ese  papel,  que  no  aceptas  por 
una  estupidez  en  tí  incomprensible:  exijo  una  cita 
contigo:  si  te  niegas,  yo  iré  á  contar  á  la  noble,  á 
la  caritativa,  á  la  admirable,  á  la  incomparable,  á  la 
santa  condesa  viuda  de  Lanzagoitia,  tu  buena  ma- 
dre la  historia  peregrina  que  el  buen  maestro  San- 
son  tuvo  la  bonhomie  de  contar  á  sus  buenos  ami- 
I  gos  y  compañeros  en  un  momento  de  cariñosa  ex- 
pansión, causada  por  el  buen  vino  de  Oporto:  re- 
1  ílexiona,  María:  tú  puedes  desesperarme;  pero  yo 
puedo  comprometer  tu  posición,  y  aun  comprome- 
ter á  tu  madre.  Mañana  á  la  noche,  vida  mia,  te 
esperaré  al  oscurecer  en  un  gabinete  de  la  fonda 
de  la  Castellana:  no  faltes,  y  si  faltas,  resígnate  á 
lo  que  suceda." 

Esta  carta  no  tenia  firma:  cierto  es  que  no  la 
necesitaba. 

María  se  aterró.  Súllivan  la  imponía  condiciones. 
Era  necesario  representar  una  farsa,  dominar  á 
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Súllivan,  hacerle  creer  que  era  amado,  y  hacerle 
ver  un  negocio,  y  un  gran  negocio  de  millones,  en 
la  permanencia  de  María  al  lado  de  la  condesa. 

María  acudió  no  solo  á  la  primera  cita  de  Súlli- 
van en  la  íonda  de  la  Castellana,  sino  á  otras  mu- 
chas, ya  aquí,  ya  allá,  y  logró  lo  que  se  habia  pro- 
puesto: sujetar  á  su  encanto  á  Súllivan. 

Súllivan  se  sentia  dominado,  cohibido,  como  di- 
cen las  incomparables  pollas  de  hoy  cuando  no  pue- 
den hacer  lo  que  quieren,  á  pesar  de  que  hacen  de- 
masiado, bajo  la  profunda  y  misteriosa  mirada  de 
María:  ésta  le  enlanguidecía,  le  anulaba,  le  tenia  á 
raya,  le  mareaba  [otra  frase  de  polla],  le  aturdía, 
le  hacia  su  esclavo,  y  sobre  todo,  le  engañaba,  por- 
que Súllivan,  á  pesar  de  su  posición  aflictiva  res- 
pecto á  María,  se  creia  adorado  por  ella. 

Pero  habia  por  medio  un  negocio,  un  negocio  de 
muchos  millones,  y  Súllivan  se  convenia  y  seguia 
tirando  de  aquel  mareo,  que  le  abrumaba  y  le  ena- 
moraba más  y  más. 

Algunas  veces  decía  impaciente: 

— ¿Y  por  qué  no  ayudar  un  poco  á  la  enferme- 
dad y  á  la  vejez?  ¿Qué  importan  algunos  meses 
más  ó  menos? 

— ¡Oh!  ¡Jamás!  decía  sonriendo  María;  ¡te  ex- 
travía el  amor!    ¡Oh,  y  qué  compromiso! 
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— ¡Contamos  con  la  impunidad!  insistía  Súllivan, 

— El  crimen  es  siempre  una  carga  demasiado 
pesada,  contestaba  María.  No,  no;  ¡jamás!  espere- 
mos: ¡la  desgraciada  sufre  mucho!  ¡su  vida  se  apaga! 

Súllivan  esperaba  y  se  desesperaba,  por  no  en- 
contrar un  resquicio  para  soplar,  á  fin  de  que  aque- 
lla vida  que  se  apagaba  lentamente  se  apagase  más 
pronto. 

Cuando  se  echó  de  repente  encima  la  agonía  de 
Adelina,  María  comprendió  que  si  queria  heredar- 
la en  alguna  parte,  no  habia  tiempo  que  perder: 
era  necesario  sacar  cuanto  antes  de  la  quinta  los 
valores  que  tenia  recogidos  María. 

j,Y  de  quién  valerse? 

María  pensó  en  Súllivan:  sabia  que  era  un  mal- 
vado; pero  sabia  también  que  tenia  á  este  malvado 
fascinado  á  sus  pies. 

Hé  aquí  por  qué  María  habia  ido  aquella  noche 
á  verse  con  Súllivan  á  casa  de  L'Hardy;  hé  aquí 
la  razón  de  la  conversación  que  aquella  noche  ha- 
bia mediado  entre  ambos. 

Pero  María  habia  visto  á  su  pobre  galán  Friole- 
ra, al  hombre  á  quien  amaba,  al  pobre  diablo,  pi- 
caro en  la  apariencia,  y  corazón  en  el  fondo. 

En  el  primer  momento  de  sorpresa,  ya  lo  hemos 

dicho,  solo  se  la  ocurrió  citarle:  después,  y  durante 
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el  trayecto  á  la  quinta,  reflexionó  que  era  preferi- 
ble á  Súllivan,  para  que  la  ayudase  en  su  negocio, 
Friolera. 

Por  grave  que  fuese  el  estado  de  Adelina,  siem- 
pre se  podrían  tomar  veinticuatro  horas  de  plazo. 

He*  aquí  por  qué  SuUivan  esperó  en  vano  hasta 
el  amanecer  junto  á  la  cerca  de  la  quinta,  y  se  vio 
obligado  á  volverse,  despechado,  airado  y  á  pié,  á 
Madrid. 


CAPITULO  VIII 


La  lucha  de  la  conciencia. 


Apenas  hubo  entrado  en  su  pabellón  María,  cuan- 
do su  doncella  la  dijo: 

— ¡  Ay  señorita! 

Y  se  quedó  mirándola  con  una  expresión  espan- 
tada. 

— ¿Qué  sucede!  exclamó  alarmada  María. 

— ¿Qué  ha  de  suceder,  sino  que  Genoveva  ha 
venido  hace  media  hora  á  buscar  á  usted  de  parte 
de  la  señora? 

— ¡Qué!  ¿la  señora  está  peor?  exclamó  con  una 
verdadera  emoción  María.  ¡Sí,  si,  debe  estar  peor; 
ella  no  despierta  nunca  hasta  las  cuatro. 

— Yo  no  sé  si  la  señora  está  peor  ó  nó,  contestó 
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la  doncella;   lo  que  sé  es  que  he  tenido  que  decir 
que  no  encontraba  á  la  señorita. 

— ¡Oh!  eso  no  importa,  exclamó  María;  lo  que 
importa  es  la  salud  de  la  señora. 

Y  arrojando  su  sombrero  y  su  abrigo,  abrió  una 
pequeña  puerta  de  servicio,  recorrió  una  galería  y 
algunas  habitaciones,  y  entró  en  el  dormitorio  de  la 
condesa. 

En  él  no  habia  luz. 

Sin  embargo,  se  veia  de  una  manera  bastante  cla- 
ra, merced  á  la  luz  de  la  luna,  que  penetraba  de  lle- 
no por  un  balcón  cuyas  vidrieras  estaban  completa- 
mente abiertas. 

Delante  de  este  balcón  abierto,  .sentada  en  un  si- 
llón, bañada  por  la  luz  de  la  luna,  inmóvil,  recta, 
rígida,  con  la  mirada  persistente  en  un  punto  fijo  y 
asiéndose  con  las  manos  crispadas  á  los  extremos  de 
los  brazos  del  sillón,  descompuesta  la  blanca  cabe- 
llera, envuelta  en  una  bata  oscura,  estaba  Adelina. 

Tal  era  la  preocupación  de  esta,  que  ni  el  ruido 
que  causó  la  mampara  al  abrirse  y  cerrarse,  ni  la  luz 
que  llevaba  María,  pudieron  sacarla  de  ella. 

María  adelantó. 

Pasó  por  detrás  de  Adelina,  y  puso  sobre  la  chi- 
menea, en  que  quedaba  aún  un  fuego  opaco,  la  bujía. 
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Luego  fué  á  colocarse  en  silencio  detrás  del  sillón 
de  Adelina,  y  buscó  el  objeto  en  que  se  fijaba  su 
inmóyil  mirada. 

Aquel  objeto  era  una  de  las  ventanas  del  pabellón 
que  se  hallaba  en  el  ángulo  opuesto  del  pequeño 
jardín,  perteneciente  á  las  habitaciones  de  Adelina. 

Mar-a  oia,  sin  poderlas  comprender,  las  fraces 
inarticuladas,  entrecortadas,  que  soltaba  Adelina. 

Para  María,  la  situación  en  que  Adelina  se  encon- 
traba no  era  un  misterio. 

Sabia  por  el  relato  de  su  padre,  la  catástrofe  que 
treinta  y  cinco  años  antes  habia  tenido  lugar  en  aquel 
pabellón. 

Sin  duda  el  remordimiento  se  hacia  sentir  en  Ade- 
lina, cuando  esta  se  encontraba  al  borde  de  la  tumba. 

Aquella  situación  era  terrible,  fantástica. 

Por  los  estremecimientos  que  de  tiempo  en  tiem- 
po pasaban  á  lo  largo  del  cuerpo  de  Adelina;  por 
la  expresión  de  su  mirada,  en  que  aparecia  un  espan- 
to supremo;  por  lo  terrible  de  la  situación  de  aque- 
llas frases  sin  sentido,  María  veia  claro  que  ante 
Adelina  se  levantaban  los  sangrientos  espectros  de 
aquella  terrible  noche. 

Calistito  degollado,  despedazado;  Tadeo  ensan- 
grentado en  terrible  lucha  con  ella. 

A  María  se  la  comprimió  el  corazón» 
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Entonces  comprendió  cuánto  amaba  á  la  terrible 
mujer  que  era  su  madre. 

No  quiso  dejarla  continuar  por  más  tiempo  en 
aquella  situación  dolorosa. 

La  rodeó  un  brazo  sobre  los  descarnados  hom- 
bros, la  atrajo  á  sí  y  la  besó  en  la  boca  de  una  mane- 
ra apasionada  y  suspirante.    Adelina  se  sobresaltó. 

Lanzó  un  grito,  y  cuando  se  apercibió  de  María 
exclamó : 

—  ¡Ob,  hija  mia,  hija  de  mi  alma!  ¡yo  voy  á  mo- 
rir !  ¡  Dios  me  deja  ver  las  visiones  de  lá  eternidad ! 
¡Oh!  esa  sangre,  esa  sangre!  ¡  cierra  las  vidrieras! 
¡  cierra  las  maderas !  ¡  que  yo  no  la  vea !  ¡  esto  ha  sido 
un  sueño  del  infierno! 

María  se  apresuró  á  cerrar  el  balcón. 

Volvió  junto  á  su  madre. 

La  levantó  del  sillón  y  la  llevó  al  lecho. 

Adelina  parecía  haberse  recobrado. 

Se  pasó  la  mano  por  la  frente,  y  exclamó : 

—  ¡  Oh !  ¡  qué*  pesadilla !...  ¡  Mi  enfermedad !...  ¡  este 
estómago !  ¡  esta  cabeza !...  ¡  Oh !  ¡  Dios  mió,  Dios 
mió !...  Pero  yo  no  tengo  fiebre:  ¿No  es  verdad,  hija 
mia? 

— No,  mamá,  no,  exclamó  María. 
Se  habia  convenido  en  que  María  llamase  su  ma- 
dre á  Adelina,  como  su  madre  del  corazón. 
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—  ¡  Siento  así  como  un  escalofrío !  ¡  me  causa  deli- 
cia la  cama !  ¡  Échame,  échame  bien,  María !  ¡  Oh  l 
¡  este  frío  crece ! 

—  Un  poco  de  destemplanza,  mamá,  dijo  María  j 
ello  pasará. 

—  Deja,  deja,  exclamó  Adelina;  se  va  pasando; 
¡  Oh  Señor,  Señor !  ¡  qué  pesadilla !  Figúrate  tú  que 
hará  como  una  hora  que  desperté;  rae  habia desper- 
tado el  dolor  de  estómago,  que  se  había  hecho  agudo„ 
Tenia  la  cabeza  terrible:  rae  zumbaban  los  oídos; 
sentía  así  como  golpes  de  martillo  en  el  cerebro;  me> 
aterré,  tire  del  cordón  de  la  campanilla,  y  acudid 
Genoveva;  la  mandé  te  llamase;  tuno  estabas,  na 
parecías ;  tenia  la  necesidad  de  meter  la  cabeza  en 
agua;  me  levanté;  necesitaba  respirar  el  aire  libre^ 

Salí  al  balcón,  y  mira  tú  como  tendré  la  cabeza, 
me  pareció  ver  una  luz  siniestra  en  una  de  las  ven- 
tanas del  pabellón  del  jardín. 

Estaba  abierta;  la  vidriera  aparecía  rota;  dentro, 
sobre  un  mar  de  sangre,  había  un  pobre  joven  dego, 
Hado;  ¡mira,  mira  tú  qué  cosas  tan  extrañas! 

Yo  me  veia  á  mí  misma  luchando  cuchillo  contra 
cuchillo  con  un  hombre.  ¡  Qué  pesadilla,  señor,  qué 
pesadilla!  ¿Y  por  dónde  ha  podido  venirme  á  mí 
esa  pesadilla? 
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— Tu  estado  de  debilidad,  mamá,  dijo  María;  es 
necesario  que  te  alimentes  mejor. 

—  Sí,  sí,  es  necesario  que  me  alimente  mejor,  dijo 
Adelina,  que  parecia  más  tranquila.  Pero  ¿dónde  es- 
tabas tú,  hija  mia,  que  no  te  se  ha  encontrado  cuando 
se  te  ha  buscado? 

—  ¡Torpes!  dijo  María;  yo  estaba  en  eljardin 
grande ;  me  ardía  también  la  cabeza,  necesitaba  res- 
pirar el  aire  libre.  La  noche,  además,  es  hermosí- 
sima. 

—  Sin  embargo,  dijo  Adelina,  no  es  bueno  tomar 
la  humedad  y  el  relente  á  las  dos  de  la  mañana, 
estando  ya  la  estación  muy  avanzada. 

Y  miraba  al  reloj  de  la  chimenea. 

• — Yo  soy  fuerte,  mamá,  contestó  María. 

—  ¿Por  qué  me  engañas?  dijo  con  un  acento  de 
dolorosa  reconvención  Adelina:  tu  traje  es  un  traje 
de  calle;  cuando  me  acosté  tenias  un  traje  de  casa. 
I  Adonde  has  ido,  María? 

—  ¿Y  qué  importa  adonde  yo  haya  ido,  mamá,? 
contestó  María. 

—  Sí,  sí;  á  mí  me  importa  mucho,  por  que  me 
importa  la  paz  de  tu  corazón.  ¡  Oh!  ¡  no  sabes  cuánto 
yo  te  amo,  María  de  mi  alma !  j  Si  tú  supieras !...  ¡  yo 
me  estremezco  á  la  sola  idea  de  que  tú  puedas  ser 
desgraciada!  ¿Amas,  María? 
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—  ¡Oh !  sí,  mamá,  amo ;  pero  no  he  ido  á  ver  al 
hombre  á  quien  amo. 

— ¿Eso  quiere  decir,  que  has  ido  á  ver  á  otro 
hombre? 

—  Sí,  aun  miserable,  á  aquel  que  se  fugó  de 
Alcalá  llevándose  el  dinero  de  la  entrada,  que  se  ha 
creado  una  alta  posición  falsa,  que  me  ha  encontrado 
y  se  ha  atrevido  á  amenazarme. 

— No  se  sucumbe  jamás,  exclamó  Adelina  en  una 
especie  de  extravío;  antes  que  sucumbir  se  mata. 

— Ni  sucumbo  ni  mato,  mamá,  exclamó  María ; 
"yo  no  podría  matar,  ni  es  cosa  íácil  hacerme  su- 
cumbir: contemporizo,  y  esto  es  todo;  gano  tiempo, 
y  esto  á  causa  de  tí :  yo  quiero  evitar  revelaciones 
que  podrían  amargar  tus  últimos  momentos. 

María  rompia  por  todo 
Provocaba  una  explicación. 
Adelina  la  miraba  con  espanto. 

■ — ¡Revelaciones...  dices!  ¿Revelaciones  de  qué? 

—  Calumnias,  pero  calumnias  que  podrían  ser 
tenidas  por  revelaciones  de  verdades  terribles. 

Hoy  no  tenemos  que  defendernos  de  los  resul- 
tados de  nuestros  propios  hechos,  sino  de  las  mor- 
deduras de  la  calumnia. 

—  ¡  Basta,  basta !  exclamó  Adelina,  dejando  caer 
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su  cabeza  fatigada  sobre  la  almohada.  ¡  Tú  lo  sabse 
todo! 

—  ¡Yo,  mamá! 

—  ¡Sí,  si!  el  debió  contraer  por  mí  un  aborreci- 
miento tan  grande  como  el  amor  que  me  tuvo;  él 
ha  debido  ansiar  una  terrible  venganza,  y  todo  te  lo 
ha  revelado;  te  ha  arrojado  á  la  cara,  implacable^ 
terrible;  la  falta  de  tu  madre. 

—  ¡Oh,  mamá,  por  Dios!  exclamó  María. 

— Y  no,  no  ha  sido  esto  solo,  añadió  Adelina,  cre- 
ciendo en  vehemencia,  ha  arrojado  á  sus  saltim- 
banquis, á  sus  volatineros,  á  sus  cómicos  de  la  legua, 
el  nombre,  la  reputación  de  la  condesa  de  Lanza- 
goitia;  ha  sacado  de  su  misterio  á  Adelina  la.  Diva, 
á  la  reina  de  la  tragedia. !  Ah,  sí,  sí!  ¡  hay  Dios,  hay 
un  Dios,  un  vengador! 

—  Pero,  mamá,  exclamó  María,  esas  son  supo- 
siciones gratuitas:  tú  vuelves  á  caer  en  tu  delirio. 

— María,  pretendes  engañar  á  tu  madre;  por 
mala  que  esta  madre  sea,  es  una  indignidad  de  que 
no  te  creo  capaz,  júrame  por  mi  alma,  que  debe 
aparecer  muy  pronto  ante  Dios,  por  que  Dios  tenga 
misericordia  de  ella,  que  vas  á  responderme  con 
verdad:  ¿sabes  que  yo  soy  tu  madre? 

María  se  estremeció  y  vaciló. 

—  ¡Habla,  María,  habla  en  nombre  de  Dios! 


LOS  FARSANTES.  197 

—  ¡  Tú  eres  mi  madre !  exclamó  María,  arroján- 
dose sobre  Adelina  y  cubriéndola  de  besos  y  de  lá- 
grimas. 

—  ¡  Sí,  sí!  ;  Soy  tu  madre,  madre  también  de  esa 
desventurada  Elena,  abuela  de  esa  pobre  niña,  de 
esa  Blanca  que  tú  tanto  recuerdas! 

—  Bien,  sí,  mamá,  exclamó  María;  pero  domí- 
nate, tranquilízate,  sálvate ;  tu  situación  no  es  deses- 
perada: tú  eres  fuerte,  tú  puedes  vivir  aún  algu- 
nos años. 

— Tanto  he  abusado  de  mis  fuerzas,  tanto  be  su- 
frido, exclamó  Adelina,  que  soy  ya  una  máquina 
rota  que  se  mueve  mal,  y  que  muy  pronto  quedará 
inerte.  Me  siento  morir;  María,  es  necesrio  que  en 
este  momento  supremo  hablemos  de  una  manera 
seria,  aprovechemos  el  tiempo.  Yo  no  quiero  que  tú 
vuelvas  á  verte  abandonada  en  la  miseria:  no  quiero 
que  Blanca,  mi  pobre  nieta,  permanezca  bajo  la  mi- 
seria por  más  tiempo.  Es  necesario  buscarlos,  á  tu 
padre,  á  ella.  Cuando  se  paga  bien  á  la  policía,  la 
policía  trabaja  bien.  ¡Oh!  que  Dios  prolongue  mi 
vida  lo  bastante  para  que  pueda  pedirles  perdón 
!  como  te  lo  pido  á  tí,  María. 

—  ¿Y  quó  madre  necesita  del  perdón  de  sus  hijos  ? 
^      — La  que,  como  yo,  ha  tenido  entrañas  de  fiera 

para  ellos.  ¡  Ah !  ¡sí,  sí !  yo  neoesito  vuestro  perdón, 
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no  tanto  por  el  mal  que  ya  os  he  hecho,  sino  porque., 
porque  yo  no  puedo  reconoceros,  porque  yo  no  pue- 
do legaros  todos  mis  bienes. 

—  ¿Y  quien  piensa  en  eso,  mamá  ?  exclamó  María 

—  Lo  pienza  mi  corazón,  lo  exige  mi  conciencia, 
exclamó  con  desesperación  Adelina.  Pero  ¡no,  no! 
Imposible;  seria  necesario  decir  al  mundo:  uYo,  la 
mujer  que  creéis  un  trasunto  de  todas  las  virtudes, 
¡  yo  soy  una  farsante  miserable,  sacrilega,  que  encu- 
bro bajo  el  velo  de  una  falsa  piedad,  de  una  falsa 
caridad,  una  horrible  vidalde  crápula,  de  engaños,  de 
supercherías,  de  infamias!  ¡yo  he  blasfemado  de 
Dios,  yo  le  he  negado,  y  no  he  tenido  fé  ni  culto 
sino  por  el  materialismo  más  grosero !  ¡  yo  he  sido 
un  demonio  encubierto  bajo  la  apariencia  de  un  án- 
gel !  ¡  yo,  el  escándalo  de  Roma,  me  he  venido  á  Es- 
paña á  engañar,  á  una  gente  que  no  me  conocía! 
¡yo  he  matado  un  hombre  admirable,  todo  aorazon 
para  mí !  ¡yo  he  forzado  la  corrupción  de  otro  hom- 
bre, á  quien  podria  llamarse  aún  hombre  de  honor! 
¡yo  he  sido  adúltera  y  he  cubierto  mi  adulterio  con 
el  abandono  de  mis  hijas!  ¡yo  he  descendido  hasta 
las  últimas  degradaciones  de  la  sensualidad  irritada, 
y  he  producido  unos  celos  terribles,  que  han  dadoj 
por  resultado  el  crimen ! 

María  estaba  aterrada,  pesarosa  de  haber  sido  la 
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causante  de  aquella  situación  extrema,  inconcebible. 
Callaba  espantada  y  lloraba. 

—  ¡  No,  no !  añadió  Adelina,  ¡  yo  no  puedo  decir 
eso:  yo  no  lo  diré;  yo  no  destruiré  un  afanoso  tra- 
bajo de  treinta  años,  no !  ¡yo  no  mancharé'  la  me- 
moria del  noble  conde  de  Lanzagoitia,  no!  jyo  no 
serviré  de  cebo  al  despecho  de  los  envidiosos,  ni  4 
la  indignación  de  las  gentes  honradas ! 

— Y  bien,  bien,  exclamó  con  una  vehemencia  in- 
finita María;  ¿por  qué  eso?  | quien  lo  exige?  ¡  ni  yo  lo 
permitiría  tampoco,  madre  mia! 

—  Sí,  sí ;  tú  eres  buena :  por  lo  mismo,  es  un 
dolor  mucho  más  agudo  para  mí  el  no  legarte  mi 
nombre  y  mis  bienes.  Pero  mira,  tú  no  lo  sabes:  y0 
no  te  lo  he  dicho  nunca;  yo  he  pensado  en  tu  por- 
venir, en  el  porvenir  de  Blanca ;  yo  he  ido  escon- 
diendo para  vosotras,  enterrándolo  allí,  en  el  jardin, 
de  noche,  al  pié  de  esa  misma  terrible  ventana,  cuya 
vidriera  rompió  en  un  momento  terrible  tu  padre, 
sola,  estremecida  de  miedo,  cuando  tú  creías  que 
dormia,  he  ido  enterrando  lo  que  basta  para  que  tú 
y  ella,  y  tu  padre,  podáis  sostener  una  buena  posi- 
ción :  y  además,  María,  yo  te  he  encargado^de  todo, 
yo  te  he  entregado  completamente  mi  casa  y  sus  ne- 
gocios; en  caja  debe  haber  un  gran  numerario:  ade- 
más de  esto,  mis  alhajas,  la  vajilla,  los  cuadros,  re- 
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presentan  un  gran  valor;  tú  tienes  los  inventario?, 
quémalos:  saca  de  casa  y  deposita  en  lugar  seguro 
ese  numerario,  esas  alhajas,  esa  vajilla,  esos  cua- 
dros; yo  no  me  referiré  á  ellos  en  mi  testamento: 
además,  te  legaré  el  quinto  de  mis  bienes,  de  que 
puedo  disponer;  quedareis  ricos,  y  yo  quedaré  hon- 
rada; quedará  honrrada  la  memoria  de  aquel  pobre 
y  desventurado  conde  de  Lanzagoitia,  mi  marido, 
que  yo  tari  poco  supe  estimar. 

— Bien,  bien,  madre  mia,  exclamó  María;  yo 
acepto,  no  por  misino  por  ellos,  la  herencia  que 
misteriosamente  nos  legas.  Pero  ¿por  qué  hemos  de 
hablar  de  herencia  cuando  aún  no  hay  peligro,  cuan- 
do estos  no  son  más  que  espantos  de  tu  aprensión? 

—  Mañana,  mañana  al  amanecer,  harás  cuanto 
sea  posible  para  que  parezca  tu  padre  y  tu  sobrina. 
Ahora,  hija  mia,  que  hemos  hablado  lo  que  necesi- 
tábamos hablar;  ahora  que  tengo  tu  perdón  y  la  se- 
guridad de  tu  amor,  que  venga  el  médico:  yo  me 
siento  mal,  muy  mal;  mi  cabeza  parece  próxima  á 
estallar:  aprovechemos  el  tiempo. 

Hacia  ya  algunos  dias  que  el  médico  de  la  casa 
se  quedaba  en  la  quinta  por  la  noche. 

Tal  era  la  gravedad  del  estado  de  Adelina. 

Sin  embargo,  eFmédico  declaró  á  María,  que  sin 
que  él  pudiese  comprender  la  causa,  cuando  ya  te- 


LOS  FARSANTES.  201 

nia  perdida  toda  esperanza,  se  presentaba  una  reac- 
ción favorable. 

¿Era  que  se  habia  quitado  de  sobre  su  concien- 
cia una  gran  parte  del  peso  que  la  abrumaba,  Ade- 
lina? 

La  verdad  fué,  que  pasó  el  resto  de  la  noche  bas- 
tante tranquila,  y  que  al  dia  siguiente  el  médico  la 
encontró  muy  mejorada. 


CAPITULO  IX 


Política  de  siempre-tieso. 


María,  dejando  á  Adelina  encomendada  al  médi- 
co, partió  á  las  diez  de  la  mañana  á  Madrid,  y  por 
la  primera  vez  su  carruaje  se  detuvo  á  la  puerta  de 
la  casa  de  su  hermano. 

Ya  sabemos,  aunque  nuestros  lectores  no  podrían 
explicarse  como  fué  esto,  que  el  antiguo  cómico 
de  la  legua  era  una  formidable  influencia  política. 

A'otro  cualquiera,  el  portero  hubiera  impuesto  su 
formidable  veto ;  pero  no  se  atrevió  á  impedir  el  pa- 
so á  una  dama  tal,  tan  elegante,  tan  hermosa,  y  que 
parecia  suponer  tanto. 

Los  criados  de  escalera  arriba  se  apresuraron  á 
anunciarlajcomo  una  señora,  que  para  un  asunto  im- 
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portante,  necesitaba  hablar  en  el  momento  á  su  ex- 
celencia. 

Deslumhrado  Frasquito  por  la  descripción  que 
de  la  dama  le  hizo  su  secretario  particular  (se  ha- 
bía pasado  por  todos  los  requisitos  indispensables), 
se  apresuró  á  recibir  en  su  gabinete  particularísimo 
á  María,  donde  él  acostumbraba  á  recibir  sus  gran- 
des yisitas,  donde  pasaban  por  faldas  negocios  tal 
vez  de  gran  trascedencia  para  el  país. 

Colibrí  se  quedó  estático  y  sin  saber  lo  que  le  su- 
cedía, cuando  se  encontró  con  su  hermana. 

La  sombra  de  Bankuo  no  hubiera  podido  causar 
más  espanto  á  su  asesino. 

—  ¡Ah!  ¡que  eres  tú!  dijo;  tú  sola  faltabas. 
Y  luego,  reponiéndose,  añadió : 

—  Me  alegro:  almorzaremos  otra  vez  juntos  to- 
da la  familia. 

—  ¡Cómo!  ¡padre,  Blanca,  están  aquí!  añadió 
María,  trasportada  de  contento.  ¡  Ah !  ¡y  cuánto  te 
amo,  Frasquito!  ¡qué  bueno  eres!  Me  arrepiento 
de  haberte  considerado  como  un  canalla  :  Vamos,  va- 
mos; dame  un  abrazo,  hijo  mío,  y  aun  te  permito 
que  me  beses.  A  los  picaros  arrepentidos  es  nece- 
sario perdonarlos  y  quererlos. 

María  abrazó  y  aun  besó  á  Colibrí. 
Este  afectó  que  se  conmovia. 
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—  ¡Y  luego  me  quejaba  yo  del  hermano  que 
Dios  me  ha  dado !  exclamó  María ;  ¡  como  si  pudiera 
ser  mejor !  ¡  pobrecillo,  como  tiene  los  ojos  arrasa- 
dos de  lágrimas ! 

—  Esto  es  natural,  exclamó  Colibríes  muy  na- 
tural... ¡  S',  muy  natural!.,  ¡poder  hacer  feliz  á  su 
familia! 

Colibrí  pa recia  profundamente  distraído,  como  si 
le  hubiese  preocupado  un  gravísimo  negocio. 

—  Peroren  fin,  dijo  María,  ¿dónde  están  padre  y 
Blanca? 

—  Los  estoy  esperando,  respondió  Colibrí  que 
en  vano  pretendía  sobreponerse á  su  preocupación; 
he  mandado  que  los  traigan  á  las  once. . .  Yo  almuer- 
zo á  las  once...  no  podré  hablarles  sino  durante  el 
almuerzo :  la  situación  es  muy  grave ;  se  nos  arma 
la  zancadilla:  no  hay  base  en  que  apoyarse  ..  de- 
pendemos del  capricho. . .  hoy  se  crea  una  crisis  en 
el  aire,  sin  fundamento  alguno,  sin  razón  de  ser: 
nosotros  tenemos  la  confianza  del  país:  j  diez  años 
en  el  mando,  y  habremos  regenerado  el  país ! 

—  ¡Colibrí!  \  mi  querido  Colibrí!  exclamó  María; 
l con  que  es  verdad,  con  que  tú?... 

—  Mira,  María,  yo  estoy  inquieto,  muy  inquieto: 
has  llegado  en  un  mometo  supremo. 

— ¡Ah!  exclamó  María. 


, 
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—  Sí,  en  un  momento  supremo,  exclamó  con  én- 
fasis  Colibrí:  en  estos  momentos  se  está  decidiendo 
la  suerte  de  un  gran  partido;  ¡oh,  sí!  ¡si  ellos  se 
apoderan  del  mando,  nos  desorganizan  completa- 
mente !...  ¡  sí !  ¡  nos  despanzurrarán !  esta  es  la  frase  z 
¡ah,  horda  de  zorros  y  lobos!  ¡  nosotros  tenemos  in- 
culpa! ¡sí!  ¡nosotros  hemos  debido  fusilaros,  ex~ 
trangularos,  proscribiros !  ¡  perro  muerto  no  muerde! 
¡  nosotros  hemos  muerto  siempre  de  plétora  de  le- 
galidad! 

—  ¿Pero  de  qué  siempre  hablas  tu,  desdichado^ 
si  aún  no  hace  dos  años  bailabas  en  la  cuerda  floja? 

—  Dos  años  son  toda  una  existencia  política,  ex- 
clamó, creciendo  en  énfasis,  Colibrí;  ¡  dos  años!  ¿sa- 
bes tú  lo  que  puede  hacerse  en  dos  años,  estúpida! 
las  revoluciones  hacen  salir  del  fondo  de  las  masas 
grandes  hombres  desconocidos,  que  sin  ellas  mori- 
rían ignorados;  ¡volatinero!  ¡cómico  de  la  legua  I' 
¿y  qué  importa?  ¿qué  era  Cromwel,  el  gran  Crom- 
welf  un  cervecero.  Sin  embargo,  este  cervecero  cor- 
tó la  cabeza  á  Carlos  II. 

—  Permíteme,  Colibrí,  dijo  María;  yo  creo  que 
era  Carlos  I.  Sí,  yo  he  representado  Carlos  y  Crom- 
wel, y  tengo  buena  memoria;  sí,  sí,  Carlos  I  era^ 
Carlos  Stuardo. 

—  Cuestión  de  número,  tanto  da,  di}o  un  tante 
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contrariado  Colibrí.  La  verdad  es  Cjue  á  ese  grande 
hombre,  Cromwel  quiero  decir,  se  debió  el  plan- 
teamiento de  la  escuela  liberal  en  Europa,  y  echó 
las  bases  de  la  obligación  de  la  esclavitud,  y  abrió 
muchos  horizontes  para  el  establecimiento  de  los  de- 
rechos individuales,  y  del  sufragio  universal,  y  de 
la  libertad  de  cultos;  en  fin,  á  todas  las  conquistas 
de  la  revolución  necesaria  é  indeclinable:  ¡porque, 
señores!  no  hay  que  olvidarse  de  que  el  tercer  es- 
tado, representado  por  Cromwel,  cortó  á  un  Stuar- 
do  la  cabeza,  y  aunque  nosotros  seamos  monárqui- 
cos por  convicción,  ni  podemos  conocer  la  tiranía, 
ni  someternos  á  ella:  la  sangre  de  los  tiranos  es  el 
mejor  riego  del  árbol  de  la  libertad.  ¡  Sobre  todo,  la 
moralidad,  señores,  la  moralidad,  la  justicia;  por- 
que, señores,  sin  moralidad  y  sin  justicia,  no  puede 
haber  en  las  naciones  ni  justicia  ni  moralidad:  yo 
os  recomiendo  reflexiones  mucho  sobre  la  gran  ver- 
dad que  acabo  de  deciros;  ¡la  moralidad!  ¡la  justi- 
cia! entendedlo  bien;  y  luego  la  abolición  de  la  es- 
clavitud :  nada  de  quintas,  nada  de  trata;  ni  escla- 
vos blancos,  ni  esclavos  negros;  la  emancipación 
del  derecho  humano  imprescriptible  recidente  en 
cada  ciudadano  de  una  manera  ineludible,  trascen- 
dental, filosófica  y  positiva;  todo  á  la  vez. 
—  ¡  Ay,  Frasquito  de  mi  alma!  exclamó   María 
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soltando  la  carcajada:  ¡eres  verdaderamente  un  gran- 
de hombre,  puesto  que  has  conseguido  hacerme 
reír! 

—  ¡Estúpida!  exclamó  Colibrí  con  desprecio; 
tú  no  te  has  rozado  con  un  hombre  político  im- 
portante: de  otro  modo,  sabrías  que  en  la  oratoria 
hay  mucho  de  teatro,  y  ya  sabes  que  un  buen  ac- 
tor está  siempre  á  caballo  sobre  su  papel,  y  no  per- 
dona medio  de  perfeccionar  su  ejecución.  Así,  pues, 
yo  no  he  hecho  más  que  ensayar  algunos  recursos 
oratorios  sobre  un  pié  histórico-político-filosófi- 
co-social,  que  tú  me  has  dado. 
— ¡Colibrí! 

— Es  necesario  preparar  las  frases  de  efecto:  tú 
no  sabes  hasta  donde  llega  el  efecto  de  una  frase: 
¡la  mar,  hija  mia,  la  mar!  una  frase  bien  colocada 
en  un  período  bien  redondeado,  bien  eufónico,  pue- 
de llevar  al  afortunado  que  la  pronuncia  al  Capito- 
lio... ¡al  Capitolio! ...  ¿qué  te  parece,  María,  esta 
frase!  ¡al  Capitolio! 

— Me  parecería  muy  bien,  dijo  María,  la  palabra 
Capitolio,  si  no  tuviese  otra  inmediatamente  cor- 
relativa: la  roca  Tarpeya. 

— Pero  tú  eres  instruida,  muchacha. 
— No  tanto  como  tú,  ni  como  tus  ilustres  cole- 
gas; por  lo  mismo,  yo  no  sirvo  para  la  política. 
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— Pues  te  equivocas,  María,  te  equivocas;  tú 
eres  una  gran  cosa:  yo  no  te  conocía,  hija  mia;  me 
entusiasmas:  la  Grande  Aspasia,  la  heroína,  la  wi- 
bunesa,  se  queda  pequeñita  comparada  contigo:  tu 
no  sabes  quién  es  la  Grande  Aspasia;  pues  bien, 
no  te  lo  digo;  es  una  calificación  particular  mia,  de 
la  esposa  de  un  eminente  patricio,  de  un  gran  tri- 
buno, que  no  tiene  otro  defecto  que  prodigarse  po- 
co, porque  así  cree  darse  mas  importancia;  esto  es 
un  sistema,  y  hay  que  respetar  el  sistema  de  todo 
el  mundo,  si  es  que  queremos  que  todo  el  mundo 
respete  el  nuestro;  porque  al  fin  la  tolerancia .... 
pues,  la  tolerancia,  es  uno  de  los  grandes  elemen- 
tos de  esa  querida  libertad,  que  estamos  obligados 
á  defender  sin  detenernos  ante  los  sacrificios;  yo  no 
sé  hasta  dónde  llegaría  contra  mí  el  furor  temible 
de  ese  grande  hombre,  si  supiera  que  yo  llamaba  á 
su  señora  la  Grande  Aspasia :  te  recomiendo  el  se- 
creto, María....  porque....    Pero  ¿por  dónde  íbamos? 

— íbamos  á  toda  vela  por ¡la  mar!  Colibrí,  ¡la 

mar!  Tú  estás  loco  ó  tonto,  que  es  mucho  peor,  y 
es  cosa  de  perder  el  juicio  el  pensar  que  por  medio 
de  esas  estupideces  se  puede  llegar  á  ser  un  hom- 
bre importantísimo,  un  gran  hombre,  un  hombre 
que  gobierne  á  una  nación,  ejerciendo  una  dicta- 
dura vergonzante  y  ridicula,  pero  funesta. 
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— Puede  ser,  puede  ser  qué  tengas  razón,  Ma- 
ría, dijo  Colibrí,  que  á  todo  trance  quería  halagará 
su  hermana,  para  usar  de  ella;  pero,  en  fin,  así  se 
sube  y  así  se  vive,  y  así  se  hace  negocio;  y  si  es  es- 
túpido el  que  dirije  su  voz  á  la  multitud,  más  estú- 
pida es  la  multitud  que  no  le  impone  silencio  á  pa- 
tatazos. 

— ¡Gracias  á  Dios,  que  has  dicho  algo  que  se 
pueda  tomar  en  consideración! 

—  Audacia,  procacidad,  farsa,  y  adelante,  mi 
querida  María;  no  sabes  tú  qué  viña  del  Señor  se 
obtiene  con  estos  tres  ingredientes:  con  ellos  y  con 
ser  circunstancial,  esto  es,  con  plegarse  á  las  cir- 
cunstancias, ¡impermeables,  chica,  impermeables, 
y  perpetuamente  de  pié  como  los  siempretiesos! 

— Falta  algún  otro  ingrediente,  Colibrí:  arrojar 
por  la  ventana  la  conciencia  y  el  pudor:  ¡déjame, 
déjame  de  indignidades! 

— ¡Ay,  María  de  mi  alma!  exclamó  Colibrí;  ¡per- 
fecta! ¡admirable!  ¡qué  entonación!  ¡qué  energía! 
¡qué  mirada!  ¡qué  bravura!  ¡tú  me  completas,  her- 
mana de  mi  alma!  Voy,  voy  á  vestirme:  ahora  mis- 
mo vamos  á  ver  á  ese  hombre;  es  necesario  que  tú 
le  hagas  comprender,  que  antes  que  los  intereses 
individuales,  antes  de  las  vanidades  individuales, 
están  los  intereses  de  un  gran  partido;  es  necesario 
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que  tú,  como  sabrás  decírselo,  le  digas  cuanto  im- 
porte: que  rio  coquetee,  ni  brabuconee,  ni  chula- 
pee,  ni  amenace  al  cielo  y  á  la  tierra,  y  se  senten- 
cie al  ostracismo:  esto  es  completamente  ridículo, 
contraproducente,  tonto  y  cursi;  en  fin,  tú  le  dirás, 
con  esa  magia,  con  esa  facundia  irresistibles  que 
Dios  te  ha  dado y  con  tu  instrucción .... 

— Yo  no  diré*  nada  á  nadie,  Frasquito. 

— ¡Ay,  María,  que  no  sabes  tú  lo  que  valen  unos 
ojos  como  los  tuyos  para  la  política!  ¡María,  María! 
¡mira  que  las  circunstancias  son  terribles,  que  tu 
hermano  está  gravemente  comprometido;  que  si 
esta  gente  cae,  tu  hermano,  tu  buen  hermano,  se 
verá  obligado  á  poner  pies  en  polvorosa! 

— Pues  mira,  chico,  eso  será  que  tu  papel  habrá 
conciuido;  te  marchas  al  vestuario,  te  desnudas,  te 
vas  á  tu  casa  y  te  echas  á  dormir,  ó  á  estudiar  el 
medio  de  que  en  otra  obra  nueva  te  repartan  un 
nuevo  papel. 

— Sí,  sí,  será  necesario  al  fin  dejarse  de  térmi- 
nos medios,  é  irse  á-los  medios  extremos. 

— ¡Colibrí,  yo  soy  miilonaria! 

— ¡Miilonaria! 

— Sí,  hombre,  sí,  miilonaria;  pero  necesito  á  mi 
padre  y  á  mi  sobrina. 

— ¡Millonario,,  miilonaria! Y  bien:  ¿qué  im- 
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porta?  jMillonaria!  Y  bien,  ¿la  política  no  es  los 
millones?  ¡y  á  más  de  esto,  la  alta  consideración, 

el  mando! ¡María,  María,  ayúdame!  ¡tú  no  lo 

sabes  bien:  no  hay  mejor  negocio  que  la  política! 

— Pero,  desdichado,  ¿no  temes  que  un  día,  al- 
guien que  nos  haya  visto  representar,  y  saltar  y 
bailar  en  la  cuerda  floja  por  esos  pueblos,  te  lo 
eche  á  la  cara  en  letras  de  molde,  y  te  ponga  en 
ridículo? 

Colibrí  se  sonrió,  y  exclamó  recordando  una 
pieza  andaluza: 


—Pus  saca  tú  tus  papeles; 
Murió  en  presiyo  tu  pare 
Por  lairon,  sí,  y  á  tu  mare 
La  echaron  á  los  chusqueles. 


Yfceso  les  diría  yo  á  mis  ilustres  compañeros,  si 
alguien  de  ellos  cometiese  la  tontería  de  sacar  á 
cuento  mi  historia  para  ponerme  fuera  de  juego: 
"¿Puesjio  que  tú,  que  tienes  todavía  en  el  hueco 
de  la  uña  el  pegue?"  Déjate,  déjate  de  tonterías, 
chica:  lo  que  hay  que  procurar  es  que  el  enemigo, 
el  horrible,  el  rencoroso,  el  vengativo  enemigo,  no 
se  apodere  de  la  situación;  porque  entonces,  ¡la 
mar!  no,  la  mar  es  poco;  ¡el  juicio  final!  no  dejan 
títere  con  cabeza:  peor  que  lo  otro,  niña,  peor  que 
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lo  otro:  mira,  yo  vov  á  vestirme,  y  tú  te  vas  á  ve- 
nir conmigo. 

— Sí,  sí,  vístete,  dijo  María. 

— ¡Ah!  ¡no  esperaba  menos  de  tí! 

—Eso  tendrás  adelantado  para  cuando  necesites 
salir. 

— Pero,  María 

— Pero,  Colibrí — '. .  - 

— ¿Conque  no? 

—¡No! 

—¿No? 

— Ni  á  tiros:  allá  os  las  compongáis  vosotros  los 
políticos:  yo  he  salido  ya  de  la  farsa  del  teatro,  y 
no  quiero  entrar  en  ninguna  otra  íarsa. 

Sonó  entonces,  y  de  una  manera  discreta,  en  una 
habitación  inmediata,  un  timbre. 

— Necesitan  comunicarme  algo,  dijo  Colibrí  un 
tanto  agitado;  ¡sabe  Dios  lo  que  me  tendrán  que 
comunicar! vuelvo  al  momento. 

Y  salió  á  un  gabinete  próximo  y  abrió  una  mam- 
para. 

Apareció  tras  ella  un  p?caro  de  levita  con  una 
gorra  galoneada,  y  dijo  con  una  cierta  intimidad  á 
Colibrí: 

— Don  Francisco,  los  otros  han  jurado. 

<?— ¡Imposible!  ¡imposible!  dijo  Colibrí,  que  se  ha- 
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bia  quedado  hecho  una  estatua:  ¡eso  seria  provocar 
una  revolución! 

— Han  jurado,  don  Francisco. 

—La  libertad  ha  muerto,  exclamó  Colibrí. 

— ¿Tiene  usted  algo  que  mandarme? 

— Nada,  nada,  exclamó  Colibrí;  vaya  usted  con 
Dios,  Sánchez:  haga  usted  lo  que  lo  parezca;  yo 
veré  lo  que  tengo  que  hacer. 

Y  se  volvió  al  gabinete  donde  había  dejado  á 
María. 

Se  arrojó  sobre  un  sillón,  y  exclamó: 
¡Perdido!  ¡perdido! 

— ¡Perdido,  hermano! 

— Sí,  estoy  pendiente  de  grandes  responsabili- 
dades, que  aun  no  he  tenido  tiempo  de  cubrir:  los 
hombres  del  nuevo  gobierno  son  enemigos  á  muer- 
te mió?, 

— ¡Yo  soy  millonada! 

— -Gracias,  María,  exclamó  conmovido  Colibrí, 
pero  con  tus  millones  no  habria  para  empezar. 

Se  abrió  en  aquel  momento  con  violencia  una  de 
las  puertas  del  gabinete,  y  apareció  una  mujer  pei- 
nada de  una  manera  extraordinaria,  con  una  gran 
bata  de  seda  color  de  violeta,  con  una  toilette,  en 
fin,  de  casa,  á  la  última  moda,  pretenciosa,  rebus- 
cada, insoportable:  la  ordinariez,   el  descardo,  lo 
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burdo,  lo  inaceptable  de  aquella  mujer,  se  desta- 
caban de  ella  con  una  tal  fuerza,  que  herían. 

Era  una  de  esas  figuras  chafarrinadas  que  han 
salido  del  lodo,  y  que  por  azar,  por  milagro,  por 
razón  de  calamidad  pública,  se  han  encontrado  de 
la  noche  á  la  mañana  en  una  alta  posición  política, 
sin|haber  podido  levantarse  de  su  círculo  social. 

Una  individua,  en  fin,  del  género  menistra;  una 
lavandera,  una  costurera,  una  señoritingo,,  una  suri- 
panta, ú  otra  cosa  peor,  c:  n  toda  la  manera  de  bai- 
le público  á  cielo  abierto  y  de  café-espectáculo,  y 
todos  los  enérgicos  arranques  del  cinismo  y  de  la 
impudencia. 

Por  el  momento,  tal  venia  de  irritada,  que  no 
reparó  en  María. 

— ¿Lo  ves,  calzonazos,  lo  ves?  exclamó  metiendo 
á  su  marido  los  dedos  por  los  ojos;  bien  empleado 
te  está;  pero  lo  lastimoso  no  eres  tú,  sino  yo,  que 
he  cometido  la  estupidez  de  casarme  con  un  trasto 
viejo  é  inútil  como  tú:  ahí  los  tienes,  hijo  mió,  ahí 
los  tienes;  y  amorosos  que  vendrán  los  angelitos;  y 
ahora  á  Francia,  si  logramos  ganar  la  frontera,  ó  á 
presidio;  y  sin  un  cuarto,  con  tus  operaciones  tri- 
ples ó  cuádruples,   con  tus  sublimes  operaciones 

económicas Pero  ¿quién  es  esa  mujer?  añadió, 

reparando  al  fin  en  María. 
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■ — Mi  hermana,  contestó  Colibrí,  al  que  faltaba 
poco  para  llorar,  y  que  estaba  tan  encogido,  que 
casi  se  le  escondía  la  cabeza  entre  los  hombros. 

— jAh!  ¡muy  señora  mia!  exclamó  Dionisia,  pro- 
curando componer  su  descomposición. 

— Mi  mujer,  María,  añadió  Colibrí. 

María  avanzó  hacia  su  cuñada,  la  sonrió,  la  abra- 
zó y  la  besó  en  la  boca. 

— Yo  celebro  mucho,  señora exclamó  Dio-, 

nisia,  que  estaba  muy  sobreexcitada;   pero  dispén- 
seme usted esto  es  un  cataclismo,  un  golpe  de 

Estado  imprevisto nos  ha  cogido  despreveni- 
dos: ya  te  lo  decia  yo,  Paco,  ya  te  lo  decia  yo 

en  esta  gente  no  hay  que  fiar;  déjate  de  operacio- 
nes      Y  mira,  mira,  ¿qué  hacemos  ahora?. .... 

— ¡La  reaccionóla  reacción!  exclamó  Colibrí,  que 
permanecía  doblegado. 

Pero  rehaciéndose  de  improviso  y  levantándose 
de  una  manera  violenta,  añadió: 

— Y  bien,  viviremos  de  la  reacción:  yo  soy  nece- 
sario; yo  tengo  secretos  de  los  unos  y  de  los  otros; 
sí,  sf,  no  se  atreverán  á  echarme  á  la  calle:  yo  es- 
toy comprometido,  ellos  lo  están  también;  todos, 
todos:  además,  yo  soy  imprescindible Tran- 
quilicémonos, pues,  Dionisia;  tranquilicémonos;  ¡ya 
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sabes  que  si  yo  hablo  puedo  producir  un  temblor 
de  tierra! 

— Aquí  no  se  produce  nada,  nada,  exclamó  con 
desprecio  Dionisia;  ¡farsa,  farsa,  farsa  y  siempre 
farsa!  En  fin,  componte  como  puedas,  con  tal  de 
que  no  descendamos;  antes  que  descender,  todo. 

— ¡Descender!  ¡jamás!  repuso  con  viveza  Colibrí; 
vivamos  con  la  reacción:  lo  que  dice  nuestro  gran- 
de amigo,  es  necesario  ser  circunstancial. 

— Es  decir,  estar  siempre  entre  los  que  comen, 
dijo  María;  esto  me  parece  bien;  pero,  á  lo  que 
oreo,  tú  nada  pierdes: 

— Sin  embargo,  cuando  se  da  una  caída,  se  sien- 
te el  golpe,  dijo  Colibrí;  además,  los  que  se  han  ido, 
eran  mas  fáciles  de  manejar  que  los  que  han  veni- 
do; ese  hombre,  ése  hombre,  siempre  intransigen- 
te, creyéndose  el  estúpido  lo  eminente  de  lo  emi- 
nente, y  no  haciendo  jamás  otra  cosa  que  dispara- 
tes: en  fin,  bueno,  perfectamente;  yo  pierdo:  tendré 
que  trabajar  más  y  con  menos  provecho. 

— Pero  sepamos,  en  fin,  lo  que  tú  eres,  Frasqui- 
to, dijo  María, 

— Yo  soy  el  espíritu  del  gobierno,  su  agente  uni- 
versal, el  que  tiene  los  hilos  y  los  resortes  de  todo. 

— ¡Cuántas  palabras  para  decir  que  eres  el  gefe 
de  la  policía  secreta!  exclamó  María  sonriendo. 
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— Pero  un  alto  gefe,  un  gefe  superior  á  quien  na- 
die conoce,  sino  sus  agentes  íntimos;  un  elemento 
encarnado  en  el  gobierno:  en  fin,  una  omnipoten- 
cia. 

Volvió  á  sonar  en  la  habitación  el  timbre  de  que 
ya  hemos  hablado. 

— ¡Oh!  ¿qué  será  esto?  exclamó  Colibrí ;  no  ga- 
namos para  sustos. 

Y  salió. 

A  poco  volvió. 

Venia  radiante  de  alegría. 

Traía  un  pliego  en  la  mano. 

— ¡Oh!  exclamó;  se  me  llama:  se  reconoce  mi 
gran  valía;  se  cuenta  con  mi  patriotismo;  con  que 
ya  comprenderás,  que  no  he  cambiado  nada,  nada, 
absolutamente  nada,  mas  que  las  personas  al  frente 
de  los  negocios:  la  revolución  se  ha  salvado;  no  se 
me  exigen  servicios  ostensibles;  se  me  permite  cu- 
brir las  apariencias:  esta  gente  lo  entiende,  es  la 
gente  de  lo  positivo;  permaneciendo  entre  los  otros, 
ingi riéndome  en  sus  conspiraciones,  soy  irrAs  útil  á 
la  causa  del  orden,  de  la  moral,  de  la  libertad,  de 
la  monarquía;  ¡oh!  hemos  ganado  de  una  manera 
incalculable:  los  que  han  salido  son  unos  estúpidos, 
que  no  saben  hacer  otra  cosa  que  agitarse  en  el  va- 
cío, sin  llegar  jamás  á  una  solución;   los  que  han 

30 
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venido  son  gente  de  gobierno,  gente  que  lo  entien- 
de: ¡oh!  ¡oh¡  se  me  llama  para  una  conferencia  re- 
servada; esto  marcha  ...  y  bien,  y  qué . . .  ¿qué  ha- 
go yo  sino  seguir  la  política  de  las  circunstancias? 

— Con  tal  de  que  no  perdamos  ni  descendamos, 
dijo  Dionisia,  acentuando  de  una  manera  particular 
la  palabra  puesta  en  bastardilla,  todo  va  bien. 

— Al  contrario,  ganamos  y  ascendemos,  dijo  Co~ 
Mbn. 

— ¡Quién  habia  de  esperar  otra  cosa  qae  una  ven- 
ganza por  su  parte,  cuando  los  has  aburrido,  ¡os  has 
acechado,  los  has  sorprendido,  los  has  desespe- 
rado! 

— Por  lo  mismo,  saben  por  esperiencia  lo  que 
yo  valgo,  y  cuentan  con  que  yo  los  sirva  contra  los 
otros,  como  he  servido  á  los  otros  contra  ellos. 

Volvió  á  sonar  el  timbre. 

Volvió  á  salir  Colibrí. 

— Mi  padre,  mi  sobrina,  dijo  Frasquito  apare- 
ciendo de  nuevo;  ya  sabes,  Dionisia,  lo  que  te  ten- 
go prevenido;  mi  padre  es  dignísimo  y  mi  sobrina 
un  ángel.  Ven,  María,  ven;  vamos  á  recibirlos. 

Guando  llegaron  á  las  escaleras,  subían  por  ellas 
el  maestro  Sansón  y  Blanca. 


CAPITULO  X 


De  como  la  farsa  puede  llegar  á  la  superchería 
y  al  sacrilegio. 


En  el  anciano  y  en  la  niña  se  había  operado  una 
completa  trasformacion  en  cuanto  al  traje. 

La  inspectora  de  policía,  esposa  del  inspector  á 
quien  habían  sido  encomendados  por  Colibrí,  no  ha- 
bía perdonado  fatiga,  y  á  fuerza  de  dinero  había 
puesto  en  dos  horas  elegante,  elegantísima  á  Blanca. 

En  cuanto  al  maestro  Sansón,  la  cosa  había  sido 
completamente  fácil:  un  almacén  de  ropas  hechas 
había  bastado. 

Y  como  en  los  almacenes  de  ropas  se  encuen- 
tran cosas  buenas  cuando  se  paga  buen  precio,  y  el 
maestro  Sansón  era  distinguido,  parecía  también  co- 
mo si  le  hubiera  vestido  el  rey  de  los  sastres  de 
Madrid. 
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No  queremos  decir  su  nombre,  no  sea  que  se  crea 

que  le  adulamos,  ¿para  qué? hay  que  cuidar 

mucho  de  no  dar  motivo  para  que  se  pongan  en  mo- 
vimiento las  malas  lenguas. 

El  maestro  Sansón  tenia  el  aspecto  más  honora- 
ble del  mundo. 

En  cuanto  á  Blanca  era  una  ilusión. 

En  cuanto  el  viejo  y  la  niña  vieron  á  María  se 
precipitaron  hacia  ella. 

Más  ágil  Blanca  fué  la  primera  que  se  arrojó  en 
sus  brazos. 

Colibrí  y  Dionisia  permanecían  en  el  descanso  de 
las  escaleras  como  dos  figuras  fuera  de  cuadro. 

Al  fin  el  maestro  Sansón  y  Blanca  dejaron  á  Ma- 
ría y  se  dirigieron  á  ellos. 

El  recibimiento  fué  una  farsa  á  la  alta  escuela. 

Ya  sabemos  cuan  indignado  estaba  el  maestro 
Sansón  contra  Colibrí,  y  podemos  suponer  cuan  an- 
tipático seria  para  Blanca :  hemos  visto  en  algunos 
rasgos  vigorosos  lo  repugnante  del  carácter  de  Dio- 
nisia; á  Colibrí  le  conocemos  ya  bastante. 

Sin  embargo,  la  escena  fué  patética;  como  hubie- 
ra podido  ser  entre  los  individuos  de  una  familia 
que  se  hubieran  amado  verdaderamente  y  hubieran 
estado  mucho  tiempo  sin  verse. 

—  Al  comedor,  al  comedor,  dijo  Colibrí  después 
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de  los  primeros  trasportes;  ya  es  hora  de  almorzar, 
y  ademas,  yo  tengo  que  ocuparme  de  algo  muy  im- 
portante. 

— No,  no,  al  comedor  no,  dijo  María;  á  mi  car- 
ruaje. Yo  los  necesito  para  algo  de  todo  punto  gra- 
ve, para  algo  que  no  da  espera:  papá,  la  condesa 
viuda  de  Lanzagoitia  está  espirando,  y  anhela  ver  á 
usted,  hablar  con  usted. 

El  maestro  Sansón  se  conmovió  de  una  manera 
terrible;  se  puso  mortalmente  pálido,  y  se  sintió  aco- 
metido por  un  vértigo. 

—  ¡La  condesa  de  Lanzagoitia!  exclamó;  ¡y  es- 
tá espirante ! . . .  ¡y  quiere  verme f . .  . .  ¡ hablarme ! 
¡Oh!  ¡dispénsame,  Frasquito,  hijo  mió!  añadió  el 
anciano;  pero  lugar  tenemos  de  vernos,  de  satisfa- 
cernos, de  estar  juntos;  en  cambio,  la  muerte,  no  da 
espera. 

—  Y  bien,  padre,  y  bien,  cada  cual  ásu  negocio, 
dijo  Frasquito. 

— Yo  cuento  contigo,  dijo  María  á  Colibrí,  es  po- 
sible, casi  seguro,  que  puedas  sernos  muy  útil. 

— ¿Y  qué  no  haré  yo  por  tí,  mi  querida  María? 
dijo  Colibrí. 

María  se  llevó  á  su  padre  y  á  su  sobrina. 

En  el  trayecto  desde  la  casa  de  Colibrí  ala  quin- 
ta que  no  dejaba  de  ser  largo,  María  puso  comple- 
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tamente  en  antecedentes  á  su  padre.  Importaba  que 
Blanca  oyese  la  conversación :  Blanca  debía  estar 
prevenida ;  María  habia  contado  con  ella  para  pro- 
ducir una  reacción  en  el  alma,  en  la  conciencia  de 
Adelina. 

La  pobre  Blanca  temblaba  de  tiempo  en  tiempo 
oyendo  aquella  revelación. 

María,  sin  embargo,  nada  habia  dicho  acerca  del 
crimen  que  ennegrecía  aquella  historia. 

Eh  cuanto  al  maestro  Sansón  se  mostraba  pro- 
fundamente conmovido:  de  tiempo  en  tiempo  se  lle- 
naban de  lágrimas  sus  ojos  y  miraba  de  una  mane- 
ra ansiosa  á  su  hija  y  á  su  nieta. 

Esperaba. 

Verdad  es  que  pendia  sobre  él  una  sentencia  de 
muerte  en  rebeldía. 

Pero  ¿y  para  qué  era  la  grande  influencia  políti- 
ca de  su  hijo?  ¡qué!  ¿acaso  no  podia  obtenerle  un 
indulto  completo,  apoyándole  ademas  con  algunos 
miles  de  duros? 

La  situación  del  maestro  Sansón  era  verdadera- 
mente una  situación  de  ansiedad. 
¡g'  Pero  estaba  acostumbrado  á  la  lucha  contra  la 
desgracia;  era  fuerte  para  el  sufrimiento,  y  antes 
de  llegar  á  la  quinta  iba  ya  sereno  y  preparado  á 
todo. 
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Cuando  entraron  en  la  quinta,  Genoveva,  la  don- 
cella particular  de  Adelina,  corrió  hacia  María. 

— ;  ¡  Ay,  señorita!  exclamó;  la  señora  está  mucho 
peor :  el  médico  dice  que  se  va  por  la  posta,  y  se  la 
esperaba  á  vd.  con  impaciencia:  la  señora  ha  pedida 
yo  no  sé  cuántas  cosas:  un  sacerdote,  el  Viático,  ua 
escribano...  esto  es  una  tribulación. 

Subian,  entre  tanto,  harto  de  prisa  las  escale- 
ras. 

María  mandó  á  Genoveva  llevase  á  su  pabellón 
al  maestro  Sansón  y  á  Blanca,  y  ella  acudió  sin  per- 
der un  momento  al  cuarto  de  su  madre. 

Pero  hubo  de  esperar  algunos  minutos. 

Adelina  estaba  acabando  su  confesión. 

Cuando  el  sacerdote  salió,  María  notó  que  es'. aba 
profundamente  conmovido,  como  espantado. 

María  entró  inmediatamente. 

Encontró  sola  aún  á  Adelina,  que  la  dijo: 

— Y  bien,  yo  estoy  ya  dispuesta;  el  sacerdote  me 
ha  inspirado  una  gran  confianza  en  la  misericordia 
de  Dios;  joh!  ¡es  un  sabio  ese  buen  señor!  ¡y  qué 
elocuencia!  ¡qué  persuacion  las  suyas!  ¡estoy  más 
tranquila!  ¡he  reflexionado!... 

Y  bien,  ¿has  encontrado  á  tu  padre  y  á  mi  nieta f 

María,  que  era  creyente,  se  estremeció. 

Adelina  habia  preguntado  con  cierta  indiferencia, 

te 
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mal  encubierta,  por  su  antiguo  amante  y  por  su 
nieta. 

Parecia  como  que  deseaba  que  no  hubiesen  pare- 
cido, que  no  pareciesen,  sino  después  de  que  ella 
hubiese  muerto. 

Sin  duda  se  le  habia  prescrito  la  legitimación  de 
aquellas  pobres  criaturas,  y  Adelina  pretendia  es- 
caparse por  la  tangente,  como  si  se  pudiera  engañar 
á  Dios. 

La  idea  de  esto  habia  causado  el  estremecimiento 
de  María. 

Permaneció  indecisa,  sin  saber  qué  contestar  á 
la  pregunta  de  Adelina. 

— Y  bien,  ¿nada  tienes  que  responderme?  dijo 
esta  con  impaciencia. 

—  Temo  que  te  afectes  demasiado,  mamá,  res- 
pondió María. 

—  ¡  Qué !  ¡  te  ves  obligada  á  ocultarme  alguna  des- 
gracia !  dijo  con  un  acento  extraño  Adelina. 

María  volvió  á  estremecerse,  y  de  una  manera 
más  poderosa;  su  madre  la  estaba  dejando  ver  su 
alma  de  demonio. 

El  terror  la  habia  preocupado  la  noche  anterior, 
la  habia  hecho  pensar  en  reparaciones ;  pero  su  ter- 
rible alma  se  habia  rehecho. 

María  comprendia  que  Adelina  estaba  resuelta  á 
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todo  por  sostener  hasta  el  fin  la  repugnante  farsa 
que  habia  representado  de  una  manera  admirable, 
durante  treinta  y  cinco  años. 

— Y  bien,  sí,  dijo  vacilando  aún. 

—  ¿Y  qué?  preguntó  acreciendo  su  impaciencia 
Adelina. 

—  Pues  sí,  dijo  María,  los  he  encontrado;  están 
ahí. 

—  ¡  Ahí !  exclamó  Adelina  con  una  expresión  pro- 
funda y  terriblemente  extraña. 

Y  durante  algunos  segundos  guardó  silencio. 
María  no  se  atrevia  á  interrumpirla. 

—  Yo  no  puedo  verlos  ahora,  dijo  al  fin  Adelina: 
estoy  esperando  el  Viático;  yo  me  siento  muy  mal; 
yo  no  sé  si  me  quedará  tiempo...  lo  primero  es  Dios. 

Y  luego,  como  si  la  hubiera  fatigado  el  sostener 
hasta  aquel  punto  la  farsa,  exclamó : 

— No,  no;  no  quiero  verlos:  antes  que  destruir 
mi  reputación,  todo. 

— Si  yo  fuera  sola...  exclamó  con  acento  sentido 
María. 

—  ¿Si tú  fueras  sola?... 

—  Sí,  si  yo  fuera  sola,  ¿qué  importaba  todo?  ¡  Pero 
Blanca!  ¡la  pobre  Blanca!  ¡la  hija  de  Elena!  ¡un 
ángel,  mamá,  un  ángel  que  es  tu  retrato  viviente! 
¡  una  niña  deliciosa,  una  niña  de  quince  años ! 
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—  Cuida  tú  de  ella:  ¿no  te  permito  te  quedes  con 
lo  que  basta  para  vivir  con  lujo?  exclamó  ya  irri- 
tada Adelina. 

—  Sí  mamá;  pero  y  el  nombre...  ya  que  puedes 
trasmitirla,  darla  un  nombre  legítimo,  ¿por  que  no 
has  de  dárselo? 

— El  mejor  nombre  para  una  mujer  es  el  oro. . . 
mucho  oro ...  A  la  que  tiene  mucho  oro  no  la  falta 
nunca  con  quien  casarse:  j  qué  importa  el  nombre 
¡  qué  importa  la  verdad !  ¡  Lo  que  importa  es  la  apa- 
riencia ! . . .  ¡oh!  y  cuánto  tarda  el  Viático ! 

Como  si  le  hubiera  evocado  la  voluntad  de  Ade- 
lina, el  Viático  se  anunció  en  aquel  momento  por 
el  sonido  de  la  campanilla. 

Avanzaba  ya  por  las  galerías. 

Se  oyó  un  llamamiento  contenido  á  la  puerta  del 
dormitorio. 

María  fué  á  ella,  y  la  abrió:  tras  la  puerta  esta- 
ban el  sacerdote  que  habia  confesado  á  Adelina,  el 
médico  que  la  asistia  y  dos  acólitos,  que  traian  el 
altar  portátil. 

El  Viático  venia  de  gran  lujo. 

El  acompañamiento  empezaba  á  entrar  en  el  sa- 
lón, uno  de  cuyos  dos  gabinetes  era  el  dormitorio 
de  Adelina. 

María  tuvo  una  inspiración. 


LOS   FARSANTES.  227 

El  confesor,  el  médico,  los  criados  de  escalera 
arriba,  habían  penetrado  en  el  dormitorio. 

La  campanilla  habia  cesado:  el  rezo  del  sacer- 
dote que  traia  el  Viático  era  apenas  perceptible. 

Aquellos  criados  con  cirios,  aquellos  pobres  del 
pueblo  de  Hortaleza  con  cirios  también,  el  sacer- 
dote revestido;  todo  esto  deslizándose  en  silencio 
por  aquel  inmenso  y  tétrico  salón,  tenia  algo  de 
fantásti&o,  mucho  de  terrible  y  aún  de  siniestro. 

María  habia  corrido  á  su  pabellón,  habia  asido  de 
las  manos  al  maestro  Sansón  y  á  Blanca,  j  les  ha- 
bia dicho: 

— Venid;  ha  llegado  el  momento  supremo:  si  na- 
da se  consigue  por  medio  de  una  sorpresa,  de  una 
fuerte  emoción,  nada  conseguiremos,  nos  encontra- 
remos peor  que  antes. 

Y  tiraba  de  ellos. 

Los  introdujo  en  el  dormitorio  de  la  condesa  por 
una  puerta  de  servicio  que  estaba  junto  al  lecho. 

Hasta  allí  no  habian  llegado  más  que  el  sacerdo- 
te que  debía  administrar  el  viático,  el  acólito  y  el 
confesor. 

Este  último  sostenía  á  Adelina. 

Delante  del  lecho  habia  un  espacio  descubierto. 

El  acompañamiento  del  Viático  y  la  servidum- 
bre estaban  más  allá  arrodillados  en  semicírculo. 
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María  entró  en  aquel  espacio  descubierto  con  el 
maestro  Sansón  y  Blanca. 

Los  tres  se  arrodillaron. 

La  luz  del  acólito  daba  de  lleno  en  el  semblan- 
te de  Blanca,  que  impresionada  por  lo  terrible  de 
la  escena,  sabiendo  que  la  moribunda  era  su  abue- 
la, estaba  profundamente  conmovida,  pálida  y  con 
los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

La  conmoción  trasfiguraba  á  la  pobrecilla,  au- 
mentaba extraordinariamente  su  hermosura,  le  da- 
ba algo  celeste, 

Era  blanca  y  rubia,  y  tenia  unos  magníficos  ojos 
de  color  azul  de  cielo. 

La  bondad,  la  pureza,  la  inocencia,  fluían  de  ella, 
y  á  todo  esto  se  unia  el  encanto  misterioso  de  su 
fuerza  de  vida  y  de  juventud. 

Adelina  podia  ver  perfectamente  á  Blanca  y  al 
maestro  Sansón,  que  estaba  arrodillado  junto  á  la 
niña,  manifestando  también  una  emoción  suprema 
y  temblando  todo. 

Pero  Adelina,  absorvida  por  lo  supremo  de  la 
situación  no  reparaba. 

El  maestro  Sansón  fijaba  en  ella  una  mirada  in- 
definible. 

No  era  menos  indefinible  la  mirada  que  Blanca  fi- 
jaba en  su  abuela. 
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¡Pero  qué  diferencia  entre  aquellas  dos  miradas ! 

En  la  una  se  trasparentaba  una  conciencia  ino- 
cente y  tranquila. 

En  la  otra,  un  infierno. 

El  sacerdote  rezaba. 

En  el  momento  de  administrar  el  viático  á  Ade- 
lina, el  sacerdote  que  la  sostenia  la  incorporó  más* 

Y  entonces,  como  si  las  dos  intensas  miradas  del 
maestro  Sansón  y  Blanca  hubiesen  atraido  la  mi- 
rada de  Adelina,  ésta  los  vio.       ; 

Tomaba  en  aquel  momento  la  Sagrada  Forma* 

El  efecto  fué  terrible. 

Adelina  habia  acabado  por  fijarse  en  Blanca. 

Se  habia  visto  reproducida  como  en  los  tiempos 
en  que  tenia  quince  años,  en  que  también  era  ino- 
cente y  pura. 

La  semejanza  era  perfecta;  no  habia  otra  dife- 
rencia que  la  del  traje. 

Pero  Adelina  no  veia  más  que  el  semblante  de  la 
niña  cuya  mirada  celeste  se  dilataba  más  y  más ; 
cuya  bellísima  cabeza  se  trasfiguraba  más  y  más. 

Aquella  cabeza  hechicera,  á  causa  de  la  pertur- 
bación de  la  razón  de  Adelina,  aparecia  rodeada  para 
ella  de  una  auréola  luminosa,  que  no  la  permitía  ver 
más  que  aquel  semblante  conmovido,  trasfigurado^ 
sobrenatural 
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Adelina  creyó  que  Dios,  irritado  contra  ella,  la 
presentaba  lo  que  un  tiempo  habia  sido,  cuando  sus 
friés  descalzos  marcaban  su  ligera  huella  sobre  la 
arena  del  Tiber,  para  que  midiese  la  distancia  que 
iiabia  de  aquello  á  lo  que  habia  llegado  á  ser  cin- 
cuenta y  cinco  años  después. 

Entre  aquella  cabeza  fantástica  y  la  conciencia 
da  Adelina,  habia  una  horrible  historia  llena  de  re- 
cuerdos de  infamia:  una  larga  vida  horrible. 

Hay  situaciones  en  que  la  imaginación  vive  si- 
glos en  el  breve  espacio  de  un  momento. 

No  hay  tiempo:  su  duración  está  en  la  relación 
con  nuestras  sensaciones. 

En  un  solo  punto,  Adelina  vio  junta,  detalle  por 
detalle,  toda  esa  torpe  historia :  se  creyó  tocada  por 
la  mano  de  Dios,  extendiólos  brazos  trémulos  lia- 
ría Blanca,  y  exclamó  en  el  momento  en  que  se  re- 
tiraba el  Viático : 

—  ¡Hija  mia! 

Todos  oyeron  esta  exclamación. 

Todos,  menos  el  sacerdote  que  conducía  el  Viá- 
tico, se  detuvieron,  miraron  y  vieron  á  Blanca,  que 
se  habia  lanzado,  como  atraida,  en  los  brazos  de  la 
moribunda. 

El  Viático  continuó  su  marcha  solemne:  salió; 
ios  criados  salieron :  sólo  quedaron  allí,  Blanca  en 
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los  brazos  de  Adelina,  Mar'a,  el  confesor,  el  maes- 
tro Sansón  y  el  médico. 

—  ¡  Hija  mia !  ¡  hija  mia !  decia  sollozando  Ade- 
lina; ¡tú  eres  un  ángel  que  Dios  me  envia  en  mis 
últimos  momentos! 

Y  besaba  convulsivamente  á  la  niña,  que  lloraba. 

— ¡  Sí,  sí;  es  necesario,  es  preciso !  Tadeo...  ¿tú... 
quieres  legitimar  á  nuestros  hijos? 

— ¡Oh!  ¡  gracias,  Dios  mió,  gracias!  exclamó  Ma- 
ría. 

—  ¡  Oh,  sí,  sí!  dijo  Tadeo;  ¡  suceda  lo  que  quiera ! 
El  sacerdote  oraba. 

El  médico  aparecía  conmovido  y  asombrado  á  la 
par. 

l'al  vez*  el  sacerdote,  en  un  impulso  de  caridad, 
asumia  la  responsabilidad  ante  Dios,  por  haber  acon- 
sejado la  legitimación  de  los  hijos  del  adulterio. 

¿Habia  hecho  bien,  ó  mal? 

Nosotros  creemos  que  todo  lo  que  se  hace  en 
nombre  de  la  caridad  está  bien  hecho. 


Se  selebró  inmediatamente,  sub  conditione,  el  ca- 
samiento in  articulo  mortis. 

El  médico  habia  asegurado  sobre  su  conciencia 
que  no  habia  un  momento  que  perder. 
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Después  de  esto,  Adelina  apareció  completamen- 
te tranquila. 

—He  cumplido  con  mi  deber  y  con  mi  corazón, 
dijo;  ahora  dejadme  reposar. 

Aquello  era  el  colmo  de  la  farsa:  nada  podia ha- 
cer que  las  hijas  de  Tadeo  y  Adelina  dejasen  de 
ser  hijas  adulterinas,  y  por  consecuencia  incapaces 
de  legitimación.  . 

Pero  se  contaba  con  lo  largo  de  las  fechas  y  con 
que  nadie  se  entrometiese  á  hacer  informaciones: 
el  sacerdote  habia  dejado  pasar  aquella  superche- 
ría por  caridad. 

Y  nosotros  repetimos:  todo  lo  que  se  hace  en 
nombre  de  la  caridad,  está  bien  hecho. 

En  fin,  nosotros  contamos  una  historia  y  no  po- 
dernos desfigurarlos  hechos. 

Si  ese  sacerdote  hizo  mal,  él  dará  cuenta  áDios. 

Lo  cierto  es,  que  por  ante  notario  público  don 
Tadeo  de  Urquizum  y  la  excelentísima  señora  con- 
desa viuda  de  Lanzagoitia,  legitimaron  á  sus  dos 
hijas  naturales  y  á  su  nieta,  María,  Elena  difunta  y 
Blanca  hija  legítima  de  Elena. 

Después  Adelina  otorgó  testamento  instituyendo 
sus  herederas  universales  á  María  su  hija  y  á  Blanca 
su  nieta. 

— Ahora  puede  morir  cuando  quiera,  dijo  para 
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sf  de  una  manera  impía  Tadeo,  que  continuaba  abor- 
reciendo á  muerte  á  aquella  que  tanto  habia  amado, 
con  tal  frenesí,  que  habia  llegado  por  su  amor  al  cri- 
men; pero  importa  que  yo  me  cubra;  ¡diablo,  dia- 
blo, diablo !  para  legitimar  á  las  hijas  de  mi  alma, 
he  tenido  que  revelar  mi  nombre  ante  notario;  pero 
al  fin,  después  de  treinta  y  cinco  años  ya  nadie  se 
acuerda  de  aquello;  y  el  indulto; será  fácil. 

Para  obtener  este  indulto,  María  se  fué  inmedia- 
tamente á  Madrid  á  casa  de  su  hermano,  dejando 
á  Adelina  recomendada  á  los  cuidados  del  maes- 
tro Sansou  y  de  Blanca. 

Necesitaba,  además,  acudir  á  su  cita  con  Frio- 
lera, junto  al  grupo  de  Daoiz  y  Velarde. 

Sansón  engañó  á  Adelina:  no  sólo  parecía  ha- 
berla perdonado,  sino  que  Adelina  llegó  á  creer  que 
nunca  habia  dejado  de  amarla. 

La  farsa  continuaba. 

Por  parte  de  Blanca  era  únicamente  donde  no 
habia  farsa  alguna. 


■    ■ ' 


CAPITULO  XI 

De  como  no  hay  felicidad  que  no  produzca 
envidiosos. 

María  encontró  á  su  hermano  contentísimo  y  de 
todo  punto  decidido  á  servirla. 

Con  la  resolución  de  la  crisis,  en  vez  de  haber 
perdido  habia  ganado. 

Siempre  á  causa  de  la  política,  circunstancial. 

— Lo  que  me  pides  es  cosa  hecha  María,  la  dijo: 
esta  gente  tiene  un  gran  interés  en  contentarme :  y  ¡ 
ahí  es  nada!  ¡tratándose  de  mi  padre!  Vete,  vete 
tranquila  María,  y  di  á  padre  que  mañana  tiene  su 
indulto,  y  no  sólo  su  indulto  sino  su  rehabilitación : 

Dionisia  irá  contigo  á  la  quinta :  ella  no  puede 
permanecer  extraña  á  unos  tan  graves  aconteci- 
mientos en  la  familia:  yo  iría  también,  pero  graví- 
simas atenciones  me  lo  impiden. 
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— Es  que  en  estos  momentos  yo  no  vuelvo  á  la 
quinta:  tardaré  por  lo  menos  hora  y  media;  yo 
tengo  también  negocios  de  todo  punto  imprescin- 
dibles: dentro  de  hora  y  media  volveré. 

— Pues  bien;  así  como  Dionisia  no  tardará  me- 
nos de  hora  y  media  en  arreglarse ;  cuando  vuelvas 
estará  arreglada. 

—  Pues  hasta  luego,  dijo  María. 

Y  escapó. 

Empezaba  á  oscurecer. 

Había  una  densa  cerrazón,  y  algo  de  niebla. 

Llovía  menudamente. 

Antes  de  que  María  bajase  á  tomar  su  carruaje 
para  acudir  á  su  cita  con  Friolera,  un  sugeto,  que 
se  dirigía  sin  duda  á  casa  de  Colibrí,  se  apercibió 
de  los  dos  criados  negros  del  carruaje  de  María,  y 
retrocedió. 

Aquel  sujeto  era  SúUivan,  grande  amigo  y  anti- 
guó y  moderno  compañero  de  glorias  y  fatigas  de 
Colibrí. 

Extrañóle,  como  no  podia  menos  de  ser,  el  ver  el 
carruaje  de  María  á  la  puerta  de  la  casa  de  su  her- 
mano. 

|  Era  que  María  temía  algo  de  él  por  el  chasco 
que  le  había  dado  la  noche  anterior,  y  se  amparaba 
de  su  hermano? 
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Esto  merecía  la  pena  de  pensar  en  ello. 

¿Tendría  amores  María? 

Era  posible. 

¿Seiriaá  alguna  aventura,  cuando  salia  de  casa 
de  su  hermano! 

Era  necesario  averiguarlo. 

Se  fué  á  una  parada  inmediata  de  carruajes  de 
plaza,  tomó  uno,  y  dijo  al  cochero,  señalándole  el 
carruaje  de  María: 

— -Es  necesario  que  sigas  á  aquel  coche  clarence 
¿te  los  criados  negros,  que  no  le  pierdas  de  vista; 
pero  sin  que  los  criados  puedan  notar  que  se  les 
sigue:  tendrás  buena  propina,  un  doblón  de  cien 
reales. 

—  Descuide  usted,  señorito;  dijo  el  cochero,  que 
se  hará  al  pelo.  ¿Pues  para  qué  me  Hamo  yo  Sil- 
vestre, y  para  qué  he  .sido  sereno? 

Un  poco  antes,  en  aquella  misma  parada,  un  jo- 
ven vestido  de  mahon,  aunque  la  tarde  estaba  muy 
fresca,  tomó  un  carruaje  y  dijo  al  cochero: 

—  Oye  tú,  buen  mozo:  observa  que  no  te  llamo 
animal,  á  fin  de  que  me  estés  agradecido:  yo  no  sé 
dónde  se  ha  mudado  el  grupo  de  Daoiz  y  Velarde, 
que  estaba  en  el  parterre  del  Retiro. 

—  ¡Vaya!  pues  á  la  ronda,  frente  por  frente  de 
la  calle  y  de  la  plaza  del  Dos  de  Mayo. 
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—  Pues  llévame  allá,  y  á  escape,  que  está  oscu- 
reciendo, dijo  Friolera: 

— ¿Carrera  ó  por  horas  i 
— Por  horas. 

—  Pues  pagúeme  usted  una  hora  adelantada,  ó 
si  no,  no  cargo. 

Como  en  los  hospitales  y  en  otra  multitud  de  si 
tios  y  situaciones  los  hombres  se  convierten  en  nú- 
mero, para  los  cocheros  de  alquiler  las  personas  se 
convierten  en  carga. 

El  lucero  del  alba  no  es  otra  cosa  que  una  carga 
en  cuanto  entra  en  un  carruaje  de  plaza. 

Y  háblese  luego  de  la  personalidad  y  de  la  auto- 
nomía, y  de  la  dignidad  y  de  los  derechos  indivi- 
duales. 

Friolera  comprendió  que  su  facha  justificaba  la 
fianza  que  pedia  el  cochero,  y  le  dio  un  duro, 

— Bueno,  dijo  este  después  de  haberle  exami- 
nado minuciosamente;  mejor,  tenemos  dos  horas  y 
media;  no,  dos^horas  y  cuarto :  el  otro  cuarto  de 
hora  de  propina. 

—  De  propina  todo  el  duro,  con  tal  que  melle- 
Tes  á  escape.  j  No  ves  que  oscurece,  y  mi  hora  in- 
determinada empieza  con  la  noche? 

— Y  Friolera  entró  en  el  carruaje. 

El  animal  director  del  otro  animal  restalló  la  fusta 
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y  el  jamelgo  salió  de  medio  lado,  pero  rápidamente. 

Diez  minutos  después  estaban  en  la  ronda  junto 
al  grupo. 

—  ¿Y  ahora  adonde,  señorito?  dijo  el  cochero, 

—¿Adonde  sino  aquí?  dijo  Friolera. 

Al  cochero  no  le  hizo  esto  mucha  gracia. 

Llovia  á  más  y  mejor,  y  habia  olvidado  su  para- 
guas. 

A  falta  de  el  se  tapó  con  la  manta  del  caballo, 
que  tenia  más  de  un  motivo  para  ser  impermeable. 

Habia  oscurecido  completamente. 

Friolera  agonizaba  de  impaciencia. 

María  no  debía  tardar,  porque  al  recordar  que 
no  le  habia  marcado  hora,  supondría  que  él  la  esta- 
ría esperando  desde  el  oscurecer. 

En  efecto,  María  no  se  hizo  esperar. 

Un  magnífico  carruaje  se  detuvo  al  otro  lado  del 
grupo,  á  los  diez  minutos  de  haber  llegado  Friolera. 

Este  reconoció  el  carruaje  de  María;  abrió  la 
portezuela,  y  se  lanzó  ávidamente  fuera. 

El  lacayo  negro  saltó  del  pescante,  y  abrió  la  por- 
tezuela para  que  entrase  Friolera,  sombrero  en 
mano  á  pesar  de  la  lluvia. 

La  portezuela  se  cerro,  y  el  clarence  se  puso  en 
marcha. 

El  cochero  de  plaza,  á  quien  no  se  habia  pagado 
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puesto  que  el  duro  que  le  había  dado  Friolera  era 
á  título  de  propina,  siguió  al  carruaje. 

—  ¡  Oh,  Dios  mió,  Dios  mió !  exclamó  Friolera 
poderosamente  conmovido,  ¡creí  que  nunca  iba  us- 
ted á  venir,  María! 

—  ¡Bah!  ¡tonto!  dijo  María;  ¿pues  no  sabes  que 
yo  te  quiero  f 

— ¡  De  veras !  exclamó  Friolera  con  un  acento 
apagado  por  el  espanto  súbito  que  le  habian  cau- 
sado las  palabras  de  María  y  la  entonación  con  que 
las  habia  pronunciado.  Mire  usted,  María ;  si  esa  es 
una  broma,  no  debe  usted  dármela,  seria  una  broma 
mortal,  y  yo  no  he  dado  á  usted  motivo  alguno  para 
que  usted  me  mate. 

— Perico,  dijo  María,  he  resuelto  que  nos  ca- 
semos. 

—  ¡Que  nos  ca...  que  nos  ca...  se...  mos!...  ex- 
clamó el  atolondrado  Friolera,  al  que  hacia  tarta- 
mudear la  emoción.  ¿  Qué  he  hecho  yo,  Dios  mió, 
para  merecer  esa  felicidad  ? 

—  Amarme  mucho,  dijo  María,  y  ser  muy  amado 
por  mí. 

— Pues  entonces,  María  de  mis  entrañas,  ¿por 
que  me  trataba  usted  como  una  qualquier  cosa? 
—Para  disimular. 
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—  jAh!  ¿conque  aquel  poco  aprecio  de  mí  que 
mostraba  usted,  era  una  farsa? 

—  Sí,  Perico,  sí;  una  farsa  para  engañar  á  Súlli- 
van: yo  quería  evitarte  una  desgracia:  nosotros  no 
podíamos  desprendernos  de  Súllivan;  Súllivan  es 
teroz. 

— rLó  mismo  me  importa  á  mí  de  Súllivan  que 
de  tragarme  un  coche,  exclamó  Friolera;  y  si  yo 
no  le  dije  algo,  fué  por  no  matarle;  pero  ahora  amado 
yo  por  usted...  Pues  qué  '$  usted  podia  amar  aun 
hombre  que  no  fuera  capaz  de  pelearla  á  navaja- 
zos con  el  niño  de  la  bola?  ¡Ay,  María!  que  lo  que 
menos  me  importa  á  mí  es  Súllivan;  lo  queme 
mata,  lo  que  no  me  deja  respirar,  es  el  susto  que 
usted  me  ha  dado  diciéndome  que  nos  vamos  á  ca- 
sar: á  fé  á  fé,  que  con  el  susto  no  me  he  acordado 
de  decir  á  usted  que  he  encontrado  al  maestro  San 
son  y  á  la  pobrecita  Blanca. 

—  Mi  padre  y  mi  sobrina  están  conmigo. 

—  ¡Ah¡  ¿conque  no  los  han  preso?  Yo,  aunque 
he  preguntado,  no  he  podido  saber  nada  de  seguro: 
el  maestro  Sansón  y  Blanca  habían  vuelto  á  per- 
derse para  mí:  entonces  voy  á  dará  usted,  para  que 
se  lo  dé  al  maestro  Sansón,  un  dinero  que  rae  dio 
á  guardar  anoche,  menos  una  peseta  que  me  he  per- 
mitido tomar  para  comer  y  para  tabaco,  y  un  duro 
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que  he  tenido  que  dar  al  cochero  para  que  me  traiga 
de  prisa. 

—  ¡Picaro  más  honrado !  exclamó  María,  con  ese 
hechicero  acento  de  mujer  enamorada.  Sea  lo  que 
fuere,  ese  dinero  guárdatele,  Perico;  y  no  es  eso  sólo: 
toma  para  que  mudes  de  piel  y  te  presentes  de  un 
modo  conveniente  mañana,  donde  yo  te  diré. 

—  ¿Y  qué  me  da  usted  aquí,  María? 

—  Billetes  de  Banco,  no  sé  cuántos;  no  importa, 
nuestros  bienes  son  comunes. 

— «¡ Dios  mió !  ¡Dios  mió !  exclamó  Friolera;  ¡el 
premio  gordo!  ¡lámar!  ¡los  abismos!  ¡vaya,  á  m 
me  va  á  dar  algo ! 

— Pues  que  no  te  dé  nada:  oye;  mañana  ve  á  pre- 
guntar por  doña  María  de  Urquizum  á  la  quinta  de 
las  Cuatro  Torres,  que  está  en  la  jurisdicción  de 
Hortaleza;  en  el  pueblo  todos  te  darán  razón:  ea,  y 
adiós:  no  puedo  consagrarte  más  tiempo;  pero  de- 
masiado le  tendremos  para  estar  juntos:  tira  del  cor- 
don;  está  á  la  izquierda. 

Friolera,  aturdido,  no  se  atrevió  á  replicar,  aun- 
que bien  hubiera  querido  no  separarse  en  una  eter- 
nidad de  María. 

Buscó  el  cordón,  y  tiró  de  él. 

El  carruaje  se  detuvo,  y  poco  después  el  lacayo 
abrió  la  portezuela. 
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—  A  Dios,  hasta  mañana,  dijo  María. 

—  Hasta  mañana,  dijo  Friolera, 

Y  se  fué  de  prisa  á  tomar  su  coche  de  plaza,  por- 
que diluviaba. 

— -  Al  Colmado,  muchacho,  al  Colmado,  dijo  Frio- 
lera, entrando  en  la  berlina;  ya  es  hora  de  que  yo 
coma  y  beba,  y  fume  á  mi  gusto:  ¡ María  mi  mujer! 
;  mentira !  ¡  ilusión !  ¡  yo  estoy  soñando !  ¡  María,  la 
divina  María,  mi  mujer !  ¡  y  rica !  necesariamente^ 
si  no  fuera  rica,  no  irie  hubiera  dado  este  puñado 
de  billetes  de  Banco:  ¿y  cuánto,  cuánto  será?  ¡  si  yo 
tuviera  fósforos  podría  verlo!  ¡ah!  el  cochero;  mu- 
chacho, dame  tu  caja  de  fósforos,  añadió  bajando 
uno  de  los  cristales. 

El  cochero  le  dio  una  mugrienta  fosforera! 

— Pues  mira,  añadió  Friolera,  para  aprovechar 
el  fósforo,  dame  un  cigarro:  á  mí  se  me  ha  aca- 
bado el  tabaco. 

—  Vaya,  pues  tome  usted  señorito,  dijo  el  co- 
chero; ¿se  ocurre  algo  más? 

Y  dio  un  cigarrillo  de  los  de  seis  al  cuarto  del 
estanco  á  Friolera. 

—  No,  dijo  este,  arrea  y  de  prisa;  otro  duro  de 
propina. 

El  cochero  llegó  á  creer,  á  causa  de  lo  que  ha- 
bia  visto  y  veia,  que  se  trataba  por  lo  menos  de  un 
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principe  disfrazado.  Friolera  encendió  un  fósforo, 
y  examinó  los  billetes. 

Eran  once  de  á  cuatro  mil  reales. 

Friolera  sintió  una  especie  de  vértigo;  se  cubrió 
de  sudor  frío,  y  se  le  descompuso  el  estómago  á 
causa  de  un  cruel  pensamiento  que  le  había  acome- 
tido á  la  vista  de  los  billetes  de  Banco. 

—  ¿Se  me  elegirá  como  editor...  responsable? 
dijo.  Pero  ¡bab !  ;  no !  ¡  imposible !  ¡ María  no  es  dé 
esas!  Además,  ¿podían  haberle  faltado  á Haría  edi- 
tores responsables  á  escoger  de  mejor  corte  que  yo? 
¡No!  ¡no!  ¡es  que  me  ama!  ¡sí¡  ¡ella  es  honrada, 
pura,  -altiva !  ¡  Me  llevo  una  perla !  ¿  pero  de  dónde 
habrá  sacado  María  este  dinero?  ¡Ah¡  ¡ya!  ¡sí! 
¡  estúpido !  ¡  esto  es  que  ha  encontrado  á  su  madre ! 

Era  de  todo  punto  admirable  la  íé  que  Friolera 
tenia  en  María. 

Podia  decirse  que  Friolera  en  aquellos  momen- 
tos era  la  criatura  más  feliz  y  más  atormentada  de 
la  tierra. 

Le  desvanecía  el  verse  amado  por  María,  y  le 
mataba  la  impaciencia. 

Llegaron  al  fin  á  las  Cuatro  Calles,  frente  á  la 
embocadura  de  la  calle  de  Sevilla. 

Friolera  salió  de  la  berlina,  dio  al  cochero  un  do- 
blón de  á  cien  reales,  y  le  dijo: 
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—  Estamos  en  paz;  buenas  noches. 

El  cochero  se  quedó  como  quien  ve  visiones. 

Luego  se  puso  lentamente  en  marcha. 

Friolera  se  metió  en  el  Colmado. 

Inmediatamente  detrás  de  él  entró  otro  hombre, 
que  tomó  una  mesa  en  un  ángulo  y  cerca  de  la  tras- 
tienda, y  se  sentó  de  espaldas  á  la  escalera  en  es- 
piral, por  donde  Friolera  habia  subido  al  piso  su- 
perior. 

Pidió  manzanilla. 

Aquel  hombre  era  Súllivan. 

Su  semblante  sombrío  amenazaba  muerte. 


CAPITULO  XII 


De  como  Friolera  se  hizo  comprar  una  capa 

y  se  abrigó  con  ella,  sin  sospechar  que  había  adquirido 

una  capa  providencial. 


Tiempo  era  ya  de  que  Friolera  se  regalase;  so 
bre  todo  de  que  comiese. 

Friolera  se  metió  en  uno  de  los  gabinetes  del  piso 
superior  del  Colmado ,  y  llamó  á  grandes  golpes  con 
las  dos  manos  sobre  la  mesa. 

Habia  adquirido  esa  especie  de  insolencia,  ese 
aire  de  tirano,  de  dictador,  que  producen  ciertas 
embriagueces  en  los  caracteres  débiles. 

Friolera  sentia  la  embriaguez  de  la  posesión  de 
una  mujer,  de  la  que  estaba  locamente  enamorado 
desde  que  pudo  enamorarse,  y  que  habia  creído 
siempre  para  él  imposible,. 
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Una  mujer  admirable. 

María,  con  sus  grandes  ojos  negros,  con  su  gar- 
ganta de  cisne,  con  sus  hombros... 

María  que  no  habia  amado. 

María  virgen. 

Mará  admirable. 

María  millonaria. 

Friolera  entonaba  en  su  pensamiento  una  letanía 
incalculable  en  loor  de  María. 

A  la  embriaguez  del  delirio  de  la  esperanza  por 
el  amor,  se  unia  la  embriaguez  de  la  riqueza. 

Por  lo  pronto,  Friolera  tenia  sobre  sí  cuarenta 
y  seis  mil  y  tantos  reales. 

Habia,  pues,  echado  cara  de  hombre  importante. 

Pero  su  traje  de  verano  en  una  noche  de  Octu- 
bre, en  que  por  razón  de  la  lluvia  habia  refrescado 
el  tiempo  de  tal  manera,  que  el  que  habia  tenido 
capa  ó  paletot  se  los  habia  puesto,  desdecía  de  una 
manera  punzante  con  el  aspecto  pretencioso  del 
semblante  de  Friolera. 

Así  lo  consideró  sin  duda  el  mozo,  que  habia  acu- 
dido á  escape,  creyendo  que  el  que  llamaba  con 
tanto  ruido  tanta  impaciencia,  no  debia  ser  una  cual- 
quiera cosa. 

Los  mozos  de  los  restaurants  de  Madrid  están 
muy  escamados,  y  cuando  un  perdis  tal  como  Frió- 
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lera  llama  extrepitosamente  y  se  da  ínfulas  de  per- 
sona, se  ponen  en  guardia. 

•—¿Qué  hace  falta?  pregunté  con  una  grosería  to- 
da gallega  de  planta  baja,  que  no  se  cuidaba  de  en- 
cubrir. 

— En  primer  lugar  un  poco  de  respeto,  contestó 
gravemente  Friolera,  ó  cuando  menos  un  conato  de 
cortesía. 

—  ¿Y  a  mí  que  me  cuenta  usted  ?  replicó  el  mozo 
creciendo  en  acritud. 

— » Lo  que  yo  te  cuento  es,  dijo  más  y  más  grave 
Friolera,  que  en  vista  de  mi  pelaje,  tú  has  creído 
que  yo  soy  un  tuno  hambriento  que  viene  á  pegarte 
un  beefsteackj  ó  lo  que  es  lo  mismo,  una  cena:  tran- 
quilízate, ciudadano,  porque  tú  debes  ser  ciudadano, 
y  por  consecuencia  elector  y  elegible,  y  jurado  para 
cuando  haya  jurado;  y  hé  ahí  una  de  las  grandes  ex- 
celencias de  nuestra  fecunda  y  magnífica  revolución, 
que  ha  llegado  hasta  la  facultad  maravillosa  de  con- 
vertir en  ciudadanos' hasta  á  las  acémilas. 

El  mozo  no  hubiera  dejado  continuar  en  su  dis- 
curso á  Friolera,  si  este  mientras  lo  pronunciaba, 
no  hubiera  sacado  un  puñado  de  doblones  de  á  cien 
reales,  y  los  huoiera  puesto  con  cierto  desden  so- 
bre el  blanco  mantel  que  cubría  la  mesa. 

$4 


248  LOS   FARSANTES. 

—  Vamos,  dijo  para  sí  el  moso,  es  jugador  y  ha 
dado  un  buen  picotazo. 

Y  luego  añadió  alto,  sin  picarse  ni  correrse  por- 
que Friolera  le  hubiese  llamado  acémila,  y  sacando 
un  papel  doblado  del  bolsillo: 

— Aquí  tiene  usted  la  lista. 

—  Perfectamente,  dijo  Friolera,  desplegando  el 
papel  con  cierto  énfasis;  ¿no  te  parece,  muchacho, 
que  cuando  se  ha  pasado  mucho  tiempo  sin  comer 
caliente,  por  que  se  ha  estado  de  prisa  y  se  ha  sa- 
lido del  paso  con  cualquiera  cosa,  una  buena  ración 
de  sopa  es  indispensable? 

—  Usted  dirá,  contestó  el  mozo. 

—  Pues  ya  he  dicho  que  me  traigas  al  momento 
una  ración  de  sopa  de  yerbas,  repuso  Friolera. 

—  ¿Y  qué  más? 

—  Una  gallina  con  tomate;  después  un  par  de 
chuletas  esparrilladas,  al  natural,  chico,  al  natural; 
yo  estoy  por  la  naturaleza,  ¿eh? 

—  Sí  señor,  sí;  ¿y  qué  más? 

— Media  langosta  á  la  vinaigrete. 

—  ¿Y  qué  más? 

— Aceitunas,  pepinillos ,  salchichón , .  alcaparro- 
nes, rábanos,  sardinas  al  aceite,  manteca  de  Flan- 
des  

—  ¿Y  qué  más? 
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—  Ponche  á  la  romana,  tortilla  airón,  omelette 
soufiée,  queso  Roquefort,  frutas,  pastas,  aimíbar... 

—¿Y  qué  más! 

— Burdeos,  Priorato,  manzanilla,  café,  cognac, 
cigarros. 

—  ¿Y  qué  más? 

—  ¡  Ah  sí  habia  olvidado  el  artículo  ensalada:  pi- 
mientos y  apio  con  remolacha. 

• — ¿Y  qué  más? 

—  Una  capa. 

—  ¿Y  qué  es  una  capa?  contestó  candorosamente 
el  mozo;  yo  no  conozco  ese  plato. 

—  ¡Y  te  han  hecho  á  tí  ciudadano  elector  y  ele- 
gible, hasta  el  punto  de  poder  ser  elegido  rey,  dic- 
tador ó  papa,  si  á  la  revolución  se  le  pone  tener  en 
España  una  religión  libre  é  independiente,  y  crees 
que  yo  te  pido  una  capa  para  comérmela!  quítate  de 
ahí,  elefante! 

—  ¡Yo  creí! 

—  ¿  Hace  frió  ? 
— Y  bueno. 

—  ¿Cuando  se  come  bien  no  entra  frió,  aunque 
sea  en  el  verano! 

—  No  he  reparado. 

—  Eso  es  que  tú  no  has  comido  nunca  bien;  ¿y 
qué  quieres  tú  que  yo  me  haga  con  el  frío  que  hace 
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y  con  el  que  me  entrará  cuando  me  coma  lo  que 
pienso  comerme,  si  no  tengo  una  capa  con  que  abri- 
garme ? 

—  Pero  señor  mió,  aquí  no  se  venden  capas. 

— Pero  se  venden  magníficas  en  la  carrera  de  San 
Gerónimo. 

—  ¡  Bueno ! 

—  ¿Cuánto  crees  tú  que  costará  una  capa  de 
buen  paño  de  Bejar  forrada  hasta  la  mitad  de  ba- 
yeta? ¿no  te  parece  á  tí  que  habrá  bastante  con 
cuarenta  duros  ? 

— Yo  creo  que  si,  dijo  el  mozo  sonriendo,  porque 
se  le  presentaba  la  ocasión  de  una  buena  sisa. 

—  Pues  mira,  toma  estos  diez  doblones  de  á  cien 
reales  por  si  encuentras  una  capa  de  ese  alto  pre- 
cio en  la  ropería,  que  puede  suceder;  te  vas,  la  com- 
pras y  me  la  traes. 

—  ¿Antes  de  la  sopa! 

—  Sí,  hombre,  sí,  por  que  me  aflige  más  el  frió 
que  el  hambre. 

El  mozo  partió. 

Friolera  se  quedó  dando  vueltas  á  las  ideas  que 
hervian  en  su  cabeza. 

Al  cuarto  de  hora  volvió  el  mozo  con  la  capa 
más  abigarrada,  más  ornamentada  y  más  andaluza 
del  mundo. 
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Una  verdadera  capa  de  torero,  con  ribetes  y  cor- 
doncillos y  agremanes,  y  de  muy  buen  paño. 
Una  preciosa  capa  azul. 

—  Me  he  visto  negro  para  que  me  la  den  en  los 
mil  reales,  dijo  el  mozo;  querían  mil  doscientos. 
Habia  tenido  conciencia. 

No  habia  sisado  más  que  cien  reales. 

Friolera  se  habia  puesto  la  capa,  se  habia  conto- 
neado, se  habia  embozado,  se  habia  desembozado, 
y  al  fin  exclamó: 

Esto  era  indispensable;  que  vengan  ahora  el  frío 
de  la  atmósfera  y  el  frío  de  la  digestión;  toma  estos 
cien  reales  por  tu  trabajo  y  por  tu  buen  gusto,  chico, 
y  tráeme  la  sopa. 

Una  hora  después,  sin  haber  comido  mucho, 
por  que  el  susto  de  felicidad  que  tenia  en  el  cuerpo 
no  le  habia  dejado  comer,  Friolera  salió,  pagando 
una  suma  enorme  por  una  cena  que  apenas  habia 
probado. 

Al  atravesar  la  trastienda,  al  salir,  Súllivan  le  re- 
conoció. 

Friolera  iba  cumplidamente  embozado  en  su  fla- 
mante capa. 

- — ¡  Ah!  exclamó  Súllivan,  ese  pillo  se  ha  aper- 
cibido de  mí;  ha  huido,  y  se  ha  procurado  una  capa 
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para  darme  el  cambionazo:  esto  prueba  que  ella  le 
ha  provisto  de  dinero;  ¡ha  infame! 

Y  como  tenia  pagada  su  cuenta  para  estar  pronto 
para  seguir  á  Friolera,  en  cuanto  este  salió  se  fué 
detrás  de  él. 


CAPITULO  XIII 


De  como  Friolera  sabia  recibir,  ni  más  ni  menos  que 
si  hubiera  sido  Pepe-Hillo  ó  Cpstillares. 


Pero  cuando  Súllivan  salió  á  ia  calle,  se  encon- 
tró con  que  no  encontraba  al  galán  Friolera. 

Creyó  que  se  le  habia  escurrido.  j¡ 

—  ¡  Ah !  exclamó,  á  ese  canalla  le  da  alas-. el  miedo: 
¡sabe  Dios  dónde  estará  ya! 

Súllivan  se  engañaba. 

Friolera  estaba  muy  cerca  de  él,  sólo  que  le  cubría 
una  muger  grande,  hecha  un  cangrejo,  con  uno  de 
esos  capisayos  encarnados  que  ahora  se  usan. 

Esta  mujer,  á  juzgar  por  su  empaque  vista  por 
detrás,  parecia  buena  moza. 

So 
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Vista  por  delante,  era  una  morena  muy  incitante 
pero  ya  jamona. 

Se  habia  tropezado  manos  á  boca  con  Friolera 
cuando  este  salia  del  Colmado,  y  le  habia  detenido. 

Era  una  antigua  suripanta  de  los  Bufos,  que  ha- 
bia sido  desechada  por  muy  vista,  y  por  que  además 
se  habia  puesto  demasiado  protuberante,  y  aparecía 
más  escandalosa  de  lo  que  era  menester  cuando  se 
representaban  obras  de  la  estofa  del  Joven  Telé- 
maco  ó  de  los  Dioses  del  Olimpo. 

Tanta  naturaleza  desnuda  se  venia  encima  del 
público;  y  le  producía  un  efecto  crudo. 

Además  de  esto,  la  grande  Enriqueta  disonaba, 
comparada  con  los  otros  escuerzos  de  sus  compa- 
ñeras. 

Además,  á  causa  de  ella,  invadían  demasiados 
aficionados  el  vestuario. 

Se  habia  hecho  una  cuestión  de  moralidad,  de  in- 
conveniente y  de  estorbo. 

Habia  llegado  hasta  la  exageración  del  espectá- 
culo de  sí  misma. 

Se  la  desterró  pues,  impíamente  del  santuario. 

Enriqueta  no  se  desesperó  por  esto. 

Se  hizo  dama  de  una  compañía  de  zarzuela  á  do- 
micilio, ó  lo  que  es  lo  mismo  á  pueblo,  ó  lo  que  es 
igual,  de  la  legua. 
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Haciendo  el  solo,  la  parte  culminante  de  la  com- 
pañía al  centró  del  grupo  escénico,  podía  pasar. 

Además,  tenia  una  voz  de  un  cuerpo  admirable. 

En  los  coros  de  los  Bufos  se  la  había  usado  como 
contrabajo,  y  producía  muy  buen  efecto. 

Solo  que  esto  daba  lugar  á  equivocaciones. 

—  ¿Por  qué,  decía  alguno  de  oído  delicado,  me- 
ten oin  hombre  disfrazado  de  mujer  éntrelas  coris- 
tas! 

Habia  trabajado  un  mes  con  Friolera  en  el  tea- 
tro de  Zamora. 

Habia  hecho  las  delicias  del  público  como  can- 
tidad y  como  calidad. 

Todo  en  ella  era  enérgico. 

Friolera  había  hecho  las  delicias  de  Enriqueta. 

Ella  que  no  lloró  cuando  la  declararon  suripanta 
jubilada,  lloró  cuantas  lágrimas  tenia  cuando  que- 
bró la  compañía  en  Zamora,  se  disolvió,  y  los  du- 
ros hados  la  separaron  de  Friolera. 

Calcúlese  con  cuánto  afán  se  agarraría  á  él, 
cuando  sin  esperarlo  le  encontró  en  la  puerta  del 
Colmado.  Friolera  se  dejó  coger. 

Enriqueta  habia  sido  muy  buena  para  él,  casi 
casi  la  había  amado. 

Enriqueta  refrenó  duramente  á  una  vieja  que  la 
acompañaba,  y  que  la  daba  prisa. 
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Se  Labia  entablado  un  diálogo  de  ternezas:  Frio- 
lera á  pesar  de  María  no  se  encontraba,  mal. 

Cuando  Súllivan  dio  vuelta  á  la  mole  que  hasta 
entonces  le  había  cubierto  á  Friolera,  retrocedió 
en  vano  vivamente  para  impedir  que  Friolera  le 
viese. 

—  ¡  Ah !  dijo  éste  para  sí;  ¡  pues  me  alegro ! 

Y  sin  despedirse  de  su  enamoradísima  Enriqueta, 
desasió  de  las  suyas  sus  manos,  y  dio  á  correr  como 
un  desesperado  por  el  callejón  de  Gitanos. 

—  ¡  Ab,  cobarde!  exclamó  Súllivan:  no  importa... 
yo  te  cogeré...  pero  donde  nadie  nos  vea. 

Enriqueta  se  quedó  hecha  una  estatua. 

—  ¿Qué  es  eso?  exclamó;  ¿adonde  va?  ¿qué  le 
sucede  ?  ¡  Y  sin  despedirse  de  mí !  j  sin  preguntarme 
dónde  vivo!  ¡y  bien,  yo  le  encontraré! 

Entre  tanto,  Friolera  había  dejado  de  correr,  y 
avanzaba  á  buen  paso. 

Súllivan  le  seguía,  templando  su  paso  al  paso  de 
Friolera. 

Este  salió  por  la  calle  de  Cedaceros. 

Tomó  luego  por  la  del  Sordo. 

Llegó  al  Prado. 

Siguió  trotando  de  una  manera  más  larga  por  el 
paseo  de  Atocha,  obligando  á  Súllivan  á  que  se  fa- 
tigase porque  esa  mucho  menos  fuerte  que  él. 
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Cuando  llegó  junto  al  atrio  de  la  iglesia  se  des- 
lizó hacia  la  derecha,  y  se  escurrió  por  las  escale- 
rillas por  donde  se  baja  al  camino  viejo  de  Valencia, 
ó  lo  que  es  lo  mismo,  del  puente  de  Vallecas. 

En  cnanto  bajó  dio  un  tenazón  y  se  pegó  á  la 
pared. 

Súllivan  bajó  desatentado  las  escaleras,  y  miró 
en  tomo  suyo. 

Entonces  vio  &  Friolera  que  hacia  el  papel  de 
querer  esquivarse. 

Se  fué  sobre  él. 

Friolera  salió  entonces  á  la  carrera,  dejó  el  ca- 
mino por  ia  izquierda,  ;y  siguió  corriendo  sobre  los 
surcos  acabados  de  abrir. 

Largas  líneas  de  montones  de  abono  se  cruzaban 
sobre  las  tierras. 

Friolera  se  agazapó  de  improviso  detrás  de  uno 
de  estos  montones;  pero  cuidando  de  que  Súllivan 
pudiese  ver  que  se  agazapaba. 

Friolera  ejecutaba  admirablemente  una  farsa  de 
cobardía,  de  terror. 

Empeñaba  más  y  más  en  su  seguimiento  á  Sú- 
llivan, y  le  irritaba. 

No  le  tenia  aún  en  un  lugar  á  su  gusto. 

Necesitaba  llevárselo  alas  solitarias  corrientes  del 
arroyo  Abroñigal. 


258  LOS  FARSANTES. 

Para  Súllivan  el  lugar  era  muy  á  propósito,  y  ade- 
mas empezaba  á  sentirse  gravemente  fatigado. 

Preparó  la  única  arma  que  llevaba. 

Esto  es,  una  hoja  de  Toledo  en  una  eafía  de  In- 
dias. 

A  la  luz  neutra  de  la  noche,  es  decir,  á  esa  luz 
que  no  puede  llamarse  luz,  pero  que  sin  embargo 
deja  ver,  aunque  de  una  manera  indeterminada  los 
objetos,  la  excelente  vista  de  Friolera  se  apercibió 
de  que  Süllivan  traia  un  largo  estoque  desenvai- 
nado. 

—  ¡Ah  diablo!  exclamó  Friolera;  Súllivan  tiene 
una  gran  ventaja  sobre  mí:  mi  corte  no  puede  herir 
tan  á  distancia  como  esa  tizona  que  él  trae;  es  me- 
nester que  yo  le  pare  los  pies. 

Y  como  durante  este  monólogo  Süllivan  se  le  hu- 
biese hechado  encima,  poniéndose  casi  en  jurisdic- 
ción, Friolera  saltó  sobre  sus  jarretes,  y  dio  á  cor- 
rer con  más  celeridad  que  hasta  entonces  hacia  el 
arroyo  Abroñigal. 

Süllivan  empezaba  á  sentir  la  asfixia;  pero  no  de- 
sistia del  alcance  de  Friolera, 

Sus  negros  celos  le  envenenaban  más  y  más  el 
alma. 

Su  sobrealiento  era  ya  insoportable. 

Se  detuvo  un  momeuto. 
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Friolera,  con  un  tacto  pasmoso,  por  el  ruido  de 
la  carrera  de  Súllivan,  se  apercibía  del  cansancio 
de  éste. 

Aflojó,  pues,  su  carrera,  fingiéndose  cansado. 
Estaban  ya  lejos,  tanto  de  la  ronda  del  Buen  Re- 
tiro ó  Parque  de  Madrid,  como  queramos,  y  del  ca- 
mino de  Vallecas. 

Las  solitarias  torrenteras  del  arroyo  Abroñigal 
estaban  ya  cerca. 

Al  fin,  Friolera  entró  en  el  terreno  de  las  tor- 
renteras, afectando  siempre  el  cobarde  que  huye  do- 
minado por  el  pánico  y  se  acerca  á  un  obstáculo 
que  debe  detenerle. 

Súllivan  lanzó  un  rugido  de  alegría. 

Su  afortunado,  su  aborrecido  rival,  corría  en  de- 
rechura hacia  una  alta  torrentera,  que  debia  dete- 
nerle. 

Se  acorralaba  ciego  por  el  miedo. 

Así  á  lo  menos  lo  creia  Súllivan. 

Forzóf  su  carrera,  avanzó,  llegó  casi  á  tocar  á 
Friolera. 

Pero  este  se  desentableró  como  quien  dice,  y  se 
fué  al  medio. 

Entonces  empezó  una  verdadera  lidip,  en  que 
Friolera  hacia  la  parte  de  diestro  y  Súllivan  la»de?. 
toro. 

2G 


Friolera,  que  también  habia  toreado  alguna  vez, 
cuando  la  tropa  á  que  pertenecía  representaba  el 
jamete :  El  alcalde  toreador,  no  era  del  todo  ajeno  al 
noble  arte  de  la  tauromaquia,  y  comprendió  que  el 
bicho  con  el  cual  se  las  habia  era  voluntario  y  bien 
armado,  y  que  á  pesar  de  habérsele  corrido  bien, 
conservaba  aún  bastantes  facultades  para  hacerle 
fíeligroso. 

Se  necesitaba  mucho  del  recorte,  del  capotazo, 
<!el  quiebro,  de  un  trasteo  enérgico  y  fino,  para  aca- 
bar de  pararle  los  pies,  de  componerle  la  cabeza,  de 
ponerle  en  fin,  según  arte  á  la  muerte. 

Mucho  ojo,  mucha  mano  izquierda,  mucha  lige- 
reza de  pies  y  mucha  elasticidad  de  espinazo:  hé 
aquí  lo  que  hacia  falta. 

Describimos  en  torero  la  lucha  que  se  entabló 
<entre  Súllivan  y  Friolera,  porque  éste,  en  vista  del 
formidable  estoque  que  tenia  en  la  mano  Súllivan  y 
de  la  furia  de  éste,  se  habia  propuesto  tratarle  como 
loro,  lidiarle  en  una  palabra,  y  con  tanta  más  habi- 
lidad y  más  sangre  fría,  cuanto  que  para  despa- 
charle Friolera  no  tenia  estoque  sino  cachete. 

Se  trataba  de  un  descabellamiento;  solo  que  el 
<  I  escabello  de  Súllivan  no  debia  ser  en  la  unión  del 
cerebro  con  la  primera  vértebra  cervical  sino  en  el 


«corazón 
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Ninguno  de  los  dos  pronunciaba  una  sola  palabra. 

Sobre  ser  las  palabras  iniítiles,  porque  todo  es- 
taba sobrentendido,  ambos  pretendían  causar  el  me- 
nor ruido  posible. 

Aquel  sitio  solitario  guardaría  el  secreto,  y  libra- 
ría al  vencedor  de  enredos  con  la  justicia. 

Súllivan  acabó  de  irritarse  cuando  por  el  trasteo 
de  Friolera  se  convenció  de  que  este  le  hacia  cara, 
y  sobre  todo  que  lo  trataba  como  á  un  animal  cor- 
nudo. 

Friolera  se  le  metía  en  jurisdicción,  y  cuando  Sú- 
llivan le  tiraba  un  derrote,  es  decir  una  estocada, 
Friolera  recogía  aquella  estocada  en  su  capa,  daba 
un  cambio  á  Súllivan  y  volvía  á  meterse  en  juris- 
dicción. 

Algunas  veces  distraído,  poseído  por  el  papel  que 
se  habia  propuesto  representar,  exclamaba  aunque 
á  media  voz: 

—  ¡Eh!  ¡je,  je,  je!  ¡toro! 

Y  cuando  Súllivan,  irritado  al  verse  tratar  de 
esta  manera,  se  iba  furioso  al  bulto,  Friolera  le  daba 
un  capotazo  que  le  descuadrillaba. 

En  una  ocasión  quiso  revolverse  de  tal  manera 
Súllivan  sobre  su  terreno  para  coger  á  Friolera,  que 
se  le  habia  ido  por  el  costado  en  una  salida  de  ratón, 
que  perdió  el  equilibrio  y  cayó  cuan  largo  era. 
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Pero  Friolera  fué  leal. 

No  hizo  otra  cosa  que  recoger  su  maleta  es  de- 
cir su  capa,  su  providencial  capa  sin  la  cual  se  hu- 
biera visto  obligado  á  no  aceptar  el  combate. 

Esta  generosidad  de  Friolera,  acabó  de  irritar  á 
Súllivan,  si  era  posible  se  irritase  más  que  lo  que 
ya  estaba. 

Se  levantó  y  se  arrojó  furioso  sobre  Friolera. 

Este  vio  que  Súllivan  no  podia  ya  con  su  alma. 

Le  esperó  á  pió  firme  en  suerte,  le  lió  la  mu- 
leta, esto  es  la  capa,  embotó  en  ella  una  estocada,  re- 
cibió á  Súllivan,  metió  el  brazo  y  Súllivan  dio  un 
berrido,  pretendió  tenerse  de  pié,  dio  dos  traspie- 
ses,  cayó  de  espaldas  y  quedó  inmóvil. 

El  pequeño  corte  de  Friolera  le  habia  partido  el 
corazón. 

—  ¡  Ah !  ¡ya  era  tiempo !  dijo  Friolera,  quitán- 
dose el  sombrero  y  limpiándose  el  copioso  sudor 
que  le  corría  por  la  frente:  ¡si  me  descuido!  ¿he? 

Luego  volvió  á  ponerse  el  sombrero,  desplegó  la 
capa,  se  la  puso,  se  embozó,  se  acercó  á  Súllivan,  le 
examinó  y  exclamó: 

—  ¡Nada!  ¡en  regla!  ¡por  todo  lo  alto!  ¡ya  pue- 
den venir  por  él  las  mulillas! 

Y  tomando  el  flarcD  de  la  torrentera,  y  mar- 
chando rápidamente  á  campo  atraviesa,  llegaba  un 
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cuarto  de  hora  después  á  la  carretera  de  Alcalá,  y 
se  volvía  hacia  Madrid. 

Una  hora  después  estaba  en  un  cómodo  lecho? 
en  uno  de  los  mejores  cuartos  del  Hotel  de  Madrid; 
pero  no  dormía. 

Un  hombre  que  no  es  un  miserable,  no  duerme 
cuando  há  matado  á  otro  hombre. 

Friolera  sentía  en  las  narices  un  vaho  nausea- 
bundo, un  vaho  de  sangre  que  le  subia  hasta  el  ce- 
rebro y  no  le  dejaba  dormir. 

Friolera,  sin  embargo,  no  se  arrepentía:  conside- 
raba la  muerte  de  Súllivan  hecha  dentro  del  dere- 
cho de  legítima  defensa. 


CAPITULO  XIV 


En  que  termina  esta  verídica  y  singular  historia. 

Dionisia,  la  ilustre  mujer  del  ilustrísimo  Colibrí, 
habia  pasado  aquella  noche  en  la  quinta  de  las  Cua- 
tro Torres. 

Colibrí  habia  recibido  el  encargo  de  procurar  el 
indulto  absoluto,  con  la  rehabilitación  subsiguiente 
y  confirmación  de  su  empleo,  preeminencias  y  ho- 
nores, del  excelentísimo  señor  teniente  general  de 
los  ejércitos  nacionales,  don  Tadeo  de  Urquisum, 
y  Colibrí  evacuó  aquella  noche  su  encargo,  y  no  le 
llevó  porque  era  muy  tarde  y  porque  á  causa  del 
brusco  cambio  político  que  habia  tenido  lugar,  su 
presencia  era  necesaria  en  Madrid. 

Tuvo  algunos  conciliábulos  secretos  con  algunos 
de  los  hombres  más  importantes  de  la  nueva  situa- 
ción, y  se  acostó  ya  de  dia  rendido  de  fatiga. 
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Aún  no  habia  dormido  dos  horas  cuando  su  ayuda 
de  cámara  fué  á  despertarle. 

—  Dispénseme  usted,  señor,  le  dijo;  yo  no  quería 
despertar  á  usted;  pero  ahí  está  Sánchez,  que  dice 
que  tiene  que  hablar  á  usted  de  un  asunto  muy  im- 
portante. 

—  ¡Válgame  Dios  con  Sánchez!  exclamó  con  el 
peor  humor  del  mundo  Colibrí;  que  entre...  ¡cómo 
ha  de  ser! 

Es  envidiable  la  suerte  de  los  hombres  políticos: 
ellos  ganan  bien,  papelonean  bien;  pero  también  lo 
sudan:  ni  dormir  á  gusto  pueden. 

Se  ofrecen  grandes  premios  al  que  descubra  el 
movimiento  continuo,  sin  considerar  que  con  echarle 
mano  á  un  hombre  político  importante,  se  tiene  el 
movimiento. 

Sánchez  entró. 

— ¿Y  que  hay?  le  preguntó  de  una  manera  afa- 
ble Colibrí,  á  pesar  de  que  estaba  muy  incomodado. 

— Una  novedad  muy  importante,  muy  grave,  de 
todo  punto  imprevista,  contestó  el  polizonte. 

Colibrí  se  incorporó  violentamente. 

—  ¡Cómo!  exclamó;  ¿estaremos  otra  vez  en  cri- 
sis? 

—No,  no  señor;  es  muy  temprano  aún:  todavía 

no  son  las  siete,  contestó  Sánchez. 

27 
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— Pues  entonces...  ¿ha  sobrevenido  alguna  ocur- 
rencia ? 

— No,  señor,  no  es  eso...  es  que  don  Luis... 

—  ¡Hombre,  parece  como  que  tiene  usted  miedo 
de  decirme  lo  que  sucede!  exclamó  Colibrí. 

—  ¡  Como  usted  consideraba  á  don  Luis  casi  casi 
su  hermano ! . . . 

—  ¿Y  bien,  qué  ha  sucedido á  don  Luis?  dijoya 
con  acritud  y  con  acento  despótico  Colibrí. 

—  Se  le  ha  encontrado  muerto  en  un  barbecho, 
á  la  izquierda  ,del  camino  de  Vallecas,  al  pié  de  una 
torrentera.  Colibrí  saltó  de  la  cama. 

—  ¿Ha  tenido  algún  lance  don  Luis?  preguntó 
con  la  voz  trémula. 

— Nada  se  sabe,  señor  don  Francisco. 

—  ¿Dónde  tiene  la  herida? 

—  En  el  corazón. 

—  ¿Con  qué  ha  sido  hecha? 

—  Con  instrumento  punzante  y  cortante. 

—  ¿Y  quién  ha  sido  el  matador? 

—  Se  ignora. 

—  ¿La  policiano  tiene  ningún  antecedente? 

—  ¡Ninguno! 

—  ¡  Otro  asesinato  político !  ¡  otro  crimen  miste- 
rioso !  ¡  no  se  tiene  hora  segura ! . . . .  En  estorban- 
do aquí. . . .  exclamó  Colibrí. 
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Y  se  estremeció. 

Empezó  á  pasear  agitado  por  el  gabinete. 

—  Se  le  habrá  echado  un  cebo continuó  Co- 
librí; él  era  muy  aficionado  á  las  buenas  mozas 

En  fin,  voy  á  vestirme  y  á  informarme ;  ;  qué  vida, 
Señor !  ¡  esto  es  para  reventar ! 

Una  hora  después,  Colibrí  corría  en  una  ligera 
berlina  de  acá  para  allá,  de  la  casa  de  un  personaje 
á  la  de  otro. 

Nadie  podía  explicarse  el  asesinato  de  Súllivaú, 

Pero  todos  lo  creian  relacionado  con  la  política. 

En  fin,  á  las  doce  del  dia  después  de  haber  he- 
cho una  visita  al  cadáver  de  su  amigo,  Colibrí  se 
metió  en  su  carruaje  y  se  hizo  conducir  á  la  quinta 
délas  Cuatro  Torres,  llevando  consigo  los  documen- 
tos oficiales  y  concluyentes,  que  contenian  el  indul- 
to y  la  rehabilitación  de  su  padre. 

Era  la  primera  cosa  que  había  hecho  el  nuevo 
gobierno. 

¿Cómo  negar  nada  á  un  hombre  tan  extraordina- 
riamente útil,  tan  indispensablemente  necesario  co- 
mo Colibrí '? 

Este  encontró  de  luto  la  quinta. 

La  poco  antes  condesa  viuda  de  Lanzagoitia,  fla- 
mante tenienta  generala,  Adelina,  acababa  de  mo- 
rir. 
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Colibrí  encontró  medio  de  escurrirse  con  su  her- 
mana á  un  lugar  donde  podian  hablar  en  secreto. 

La  dio  cuenta  de  todo,  y  su  última  noticia  fué  la 
de  la  muerte  de  Súllivan. 

— -¡Dios  le  haya  perdonado !  dijo  María. 

—  ¿Te  alegras,  pues,  hermana!  exclamó  con 
asombro  Colibrí. 

— Ni  me  alegro  ni  lo  siento,  respondió  María; 
¿y^luego  qué  nos  importa  Luis? 

—  Era  un  buen  aliado. 

—  No  te  faltará  otro  mejor;  lo  que  más  abundan 
son  los  picaros;  pero  déjame,  déjame;  debo  ir  á 
ocupar  mi  lugar. 

— Y  yo  me  vuelvo  á  Madrid,  dijo  Colibrí)  no 
tengo  un  momento  mió. 

Una  hora  después,  un  ostentoso  carruaje  paraba 
delante  del  vestíbulo  de  la  quinta  de  las  Cuatro 
Torres,  y  salia  de  él  un  señor  vestido  commHlfaut, 
solamente  que  su  traje,  para  una  nariz  delicada, 
olia  fuertemente  á  ropería. 

Lo  que  más  se  destacaba  en  él,  era  una  gruesa 
cadena  de  oro,  del  peso  por  lo  menos  de  libra  y 
media,  con  grandes  sellos  colgantes,  que  lucia  so- 
bre un  nítido  chaleco  blanco,  y  que  presuponía  un 
reloj  extraordinario;  uno  de  esos  relojes  que,  si  se 
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usaran  como  arma  arrojadiza,  abrirían  brecha  en 
una  muralla. 

Pero  lo  que  más  reparable  se  hacia  en  este  su- 
jeto, era  su  palidez  de  espectro  y  lo  fosforescente  é 
inquieto  de.  su  mirada. 

Nuestros  lectores  adivinan  á  Friolera. 

Preguntó  con  énfasis  por  María  y  se  hizo  anun- 
ciar. Tan  de  relumbrón  iba  Friolera,  que  á  pesar  de 
que  llegaba  en  una  ocasión  en  que  no  se  debia  pa- 
sar anuncio  de  nadie,  le  anunciaron. 

María  le  recibió,  y  le  recibió  á  solas  en  su  gabi- 
nete. 

—  ¡María,  María  de  mi  alma!  exclamó  Frio- 
lera, yo  no  puedo  tener  para  tí  ningún  secreto. 

—  Lo  sé,  dijo  María;  has  matado  á  Súllivan. 
— ¿Quién  te  lo  ha  dicho  !  exclamó  asustado  Frio- 
lera. 

— -Tu  acabas  de  decirmelo. 
— ;  Lo  has  adivinado ! 
—¡Sí! 

—  ¿Y  qué  dices? 

—  Que  has  hecho  bien;  pero  harás  muy  bien  en 
emprender  un  largo  viaje. 

—  ¿Hay  indicios?  exclamó,  llegando  hasta  el  ul- 
timo punto  de  la  palidez  Friolera,  y  echándose  á 
temblar. 
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— No,  pero  puede  haberlos:  márchate  Perico. . . 
y  márchate  hoy  mismo:  afortunadamente,  hoyase 
puede  ir  á  todas  partes  sin  pasaporte. . .  espera. 

Y  María  salió  dejando  aturdido  á  Friolera. 

Volvió  poco  después. 

—  Toma,  dijo  dándole  un  royo  de  papeles. 

—  ¿Qué  es  esto?  preguntó  Friolera. 

— Diez  mil  duros:  gíralos  sobre  París  prepára- 
nos en  cuanto  llegues  casa  para  mi  padre,  para  mí, 
para  mi  sobrina  y  para  un  par  de  doncellas. 

—  ¡Bueno,  bien!  dijo  Friolera,  agonizando;  ¿y 
nuestro  casamiento  1 

— No  puede  ser  hasta  dentro  de  un  año. 

—  ¡Ah,  tú  te  arrepientes! ...  esto  es  irme  pre- 
parando . . . 

—  No;  esto  es  que  hoy  ha  muerto  mi  madre. 

Friolera  se  tranquilizó  cuanto  podia  tranquili- 
zarse; se  despidió  de  María,  y  al  siguiente  dia  par- 
tía para  Paris. 

A  los  quince  dias  llegaban  á  Paris  el  teniente 
general  don  Tadeo  de  Urquizum  con  su  admirable 
hija  y  su  deliciosa  nieta. 

Friolera  fué*  á  esperarlos  á  Burdeos.  Cuando  lle- 
garon, Friolera  miró  á  María  con  ansiedad. 

—  Nada,  nada,  le  dijo  ósta;  como  gota  de  agua 
que  cayó  en  la  mar. 
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Llegaron  juntos  á  París. 

Dos  meses  después  el  maestra  Samon  recibió 
esta  carta  de  su  hijo: 

"La  enhorabuena,  padre:  el  tio  ha  sucumbido 
sin  sucesión,  y  por  lo  tanto,  se  encuentra  usted 
conde  de  Lanzagoitia:  si  no  quiere  usted  venir,  no 
venga:  yo  correré  con  el  negocio  de  la  sucesión:  en- 
víeme usted  un  poder. . . " 

¡Ya!  dijo  Tadeo,  interrumpiendo  su  lectura;  ese 
canalla  no  pierde  una  ocasión  de  quedarse  con  algo 
entre  las  uñas . . .  una  rica  testamentaría  en  que 
debe  haber  mucho  numerario,  grandes  valores  . . . 
Y  bien ;  bueno ...  es  necerario  cerrar  los  ojos  y 
perdonarle,  aunque  no  sea  más  que  por  la  memo- 
ria de  su  pobre  madre:  le  enviaremos  el  poder. 
Y  continuó  la  lectura: 

"Otra  noticia  padre,  que  llenará  á  usted  de  sa- 
tisfacción, y  á  María  y  á  Periquito  Friolera,  como 
que  todos  estimabais  al  sublime  Súllivan:  gracias  á, 
mis  esfuerzos  y  á  lo  bien  montada  que  tengo  á  la 
policía  secreta,  se  ha  descubierto  y  preso  al  ase- 
sino de  Súllivan;  es  un  picaro  vendido  á  los  enemi- 
gos políticos  de  Luis:  ya  sabe  usted  padre;  aquí  no 
se  repara  en  nada;  al  que  es  temible  se  le  suprime: 
y  bien,  el  miserable  asesino  irá  al  palo  y  pronto." 
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—  Sí,  sí,  es  verdad,  exclamó  Tadeo;  no  se  res- 
peta nada,  nada:  ¡  la  farsa,  la  horrible  farsa,  escar- 
neciendo la  justicia  y  llegando  hasta  la  sangre ! 

Tadeo,  aunque  no  había  dicho  nada,  ni  pregun- 
taba nada  acerca  de  la  muerte  de  Súllivan,  tenia 
Ja  certidumbre  de  que  Friolera  le  habia  matado. 

¡  Por  medio  de  que  infame  intriga  se  hacia  res- 
ponsable de  un  asesinato  á  un  inocente ! 

Tadeo  dio  aquella  terrible  carta  á  María. 

Esta  cuando  la  leyó  permaneció  por  algún  tiempo 
pensativa. 

Luego  fué  á  su  secretaire  y  escribió  lo  siguiente: 

"Frasquito,  no  exageremos;  deshaz  completa- 
mente lo  hecho  en  favor  de  quien  sabes:  es  muy 
delicado  de  conciencia;  tú  no  le  conoces,  ni  él  mismo 
se  conocía:  no  empeoremos  su  situación  ya  dema- 
siado difícil;  no  me  le  mates;  deshaz  lo  hecho,  pero 
completamente:  ten  en  cuenta  que  yo  le  amo,  que 
es  el  único  hombre  que  he  amado,  y  que  el  pobre- 
cilio  lo  ha  arrostrado  todo  por  mí" 

Tadeo  escribió  también  por  su  parte  á  su  hijo, 
enviándole  el  poder  que  le  pedia. 

Quince  dias  después  recibieron  otra  carta  de 
Frasquito,  en  que  se  leian  los  párrafos  siguientes: 

"Estoy  inconsolable;  yo  creia  haber  cogido  al 
asesino  de  Súllivan,  y  una  prueba  imprevista,  casi 
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providencial,  ha  demostrado  que  la  persona  á  quien 
por  funestas  coincidencias  hacían  responsable  del 
crimen,  es  inocente;  se  le  ha  puesto  pues  en  liber- 
tad, y  se  le  indemnizará:  la  luz  se  ha  hecho  en  este 
negocio:  se  sabe  ya,  sin  que.,  quede  la  menor  duda, 
que  el  verdadero  asesino  está  fuera  del  alcance  de 
la  justicia  en  los  Estados  Unidos:  no  importa;  una 
sentencia  en  rebeldía  Le  cerrará  para  siempre  las 
puertas  de  la  patria;  esta  sentencia  causará  ejecu- 
toria, y  no  se  correrá  el  pelgro  de  que  un  nuevo 
error  haga  otra  vez  responsable  de  un  crimen  ca- 
pital á  un  inocente. " 

Y  en  otro  párrafo: 

"Padre,  he  tomado  posesión  en  nombre  de  us- 
ted del  título  y  los  estados  de  Lanzagoitia;  pero  me 
he  sorprendido  dolorosamente:  yo  creí  que  el  tio, 
que  era  un  avaro,  abria  acumulado  un  enorme  nu- 
merario; nada,  padre,  nada,  ni  aun  la  vajilla  parece; 
en  cuanto  á  las  alhajas  de  familia,  no  queda  ni  aún 
recuerdo  de  ellas." 

— Y  bien,  dijo  Tadeo;  ¡por  qué  no  ha  de  here- 
darme si  es  también  mi  hijo ! 

La  posdata  decia: 

"Estoy  cansado  de  la  política  y  de  la  lucha,  y 
decididamente  me  retiro  á  pesar  de  Dionisia,  que 
tenia  empeño  en  ser  ministra;  pero  no,  cuando  se 
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tiene  para  ir  pagando,  no  hay  necesidad  de  tra- 
bajar como  un  perro  y  de  comprometerse  como  un 
tonto:  espérenos  ustedes  dentro  de  poco  á  Dionisia 
y  á  mí. 

— Y  bien,  dijo  Tadeo;  el  farsante  de  la  legua, 
abandona  la  farsa  de  la  política;  no  faltará  quien  le 
reemplace. 

Cuatro  meses  después,  en  la  vieja  y  monumen- 
tal iglesia  de  San  Germán  de  los  prados  de  París, 
se  celebraban  de  una  manera  ostentosa  los  despo- 
sorios de  María  y  Friolera. 

¿Por  qué  no  se  esperaba  á  que  terminase  el  luto 
por  la  condesa-de  Lanzagoitia? 

¿Era  por  imposición  de  los  amaníes? 

Nada  menos  que  eso. 

Un  mes  antes  del  dia  de  que  los  desposorios  se 
celebraron,  Tadeo  dijo  á  María  á  solas  con  ella: 

—  Hija  mía,  yo  estoy  muy  enfermo;  yo  siento 
dentro  de  mí  algo  que  me  mata,  y  que  me  mata 
rápidamente;  yo  no  llegaré  al  dia  en  que  termine 
nuestro  luto  por  tu  madre ;  yo  no  quiero  que  os 
veáis  obligados  Perico  y  tú  á  dilatar  otro  año  aún 
vuestra  felicidad;  es  necesario  arreglar  además  los 
asuntos  de  la  familia ...  la  sucesión. 

Por  más  que  María  se  opuso,  no  hubo  medio. 
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El  casamiento  se  hizo. 

Pero  antes,  y  para  fijar  contrato  matrimonial  sin 
dudas,  se  fijó  la  sucesión  en  el  titulo  y  en  los  bie- 
nes vinculados  de  Lanzagoitia. 

Está  reconocido  por  la  medicina  legal,  que  de 
dos  gemelos,  el  que  nace  primero  es  menor,  y  el 
mayor  el  segundo  que  nace. 

Ahora  bien:  Elena,  difunta,  habia  nacido  la  se- 
gunda. 

Así,  pues,  la  sucesión  llamaba  á  Blanca,  hija  de 

Elena. 

María  no  tuvo  ni  aún  el  pensamiento  de  disputar 
el  título  á  su  sobrina. 

Le  bastaba  con  su  Friolera,  y  además  era  rica. 

Tadeo  otorgó  testamento. 

No  se  habia  engañado. 

Poco  tiempo  después  del  casamiento  de  María  y 
de  Friolera,  se  hizo  patente  aquella  enfermedad  que 
éi  habia  ya  sentido,  y  que  rápidamente  le  llevó  á 
la  agonía. 

Una  noche,  poco  antes  de  morir,  llamó  al  rede- 
dor de  su  lecho  á  su  familia,  y  les  dijo  con  una  voz 
ya  enronquecida  por  la  muerte: 

—  Hijos  mios,  una  farsa,  en  cuyas  consecuencias 
me  vi  envuelto,  ha  terminado  nuestras  largas  y  do- 
lo rosas  desgracias;  esa  farsa  es  la  causa  de  la  en- 
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íerrnedad  que  me  mata,  que  me  ha  matado  lenta- 
mente en  un  espacio  de  treinta  y  cinco  años,  que 
ha  secado  mi  corazón  para  la  alegría;  esta  enferme- 
dad se  llama . . .  remordimiento:  hoy  la  farsa  es  ej 
recurso  vulgar  de  todas  las  medianías  corrompidas, 
de  todas  las  ambiciones  eeépticas  é  impacientes,- 
la  farsa  engendra  y  aún  determina  cataclismos  so- 
ciales, porque  se  la  usa  para  grandes  crímenes;  hoy 
la  política  es  un  negocio  casi  universal;  yo  os  lo  re- 
comiendo: educad  á  vuestros  hijos  de  tal  manera 
en  la  creencia  de  Dios,  del  deber  y  del  honor,  que 
no  puedan  ser  jamás  farsantes. 


FIN. 
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